Antonin Dvorak

ikdy neprichdzel domii pozdé, Zenské zndmosti ani pletky nemél a ¥i-
kalo se v rodiné, Ze se Anton Zenskych boji, vzpomina sestfenice Anna
Duskova, v jejiz rodiné Dvordk néjaky cas bydlel.
Ze by se zen skute¢né bal? Nevsimal si jich? To asi ne. Pozdéji — v dobé svého
pobytu v Brightonu — napsal: Krdsné Anglicanky se koupou v mofti jen lehoun-

kym platnem prikryté. Tu je vidét hezkou rucku, tu zas buclatou prdelku a ty

vycnivajici kozicky....
Rozhodné si Zen vsimal. Spis ho - do jisté doby - zajimala vic hudba...

Narodil se v Nelahozevsi, otci feznikovi, ktery zil v kontribucni chalupé s vej-
sadni hospodou jako prvni z deviti déti. A samoziejmé mél prejmout otcovu
zivnost. Jenze v Sestndcti letech se rozhodl jinak. Vedl z trhu jalovici, ta se

splasila a...
Byl jsem jako vyZle, nékolik sahii mé tahla po zemi. Odrel jsem se diikladné.

Pry ho jalovice dovlekla az do rybnika. A tu jsem si uminil, Ze feznikem ne-
budu.

Presto ziskal vyucni list. Nebo se to jen fikalo? Tvrdilo se také, ze se narodil
ve zcela nehudebni rodiné. To nebyla pravda, v rodiné umeéli hrat na leccos
(otec drnkal na citeru), ale hudba pro né byla jen zabavou a také privydélkem,

kdyz hrali v hospodach.

Ze by se Antonin mohl naplno vénovat hudbé, o tom nebylo fe¢i. V dobg,
kdy si mél zvolit povolani, bylo v rodiné zle, otec malem zkrachoval. Sté¢huji
se do vétsi obce (do Zlonic), kde maji pfibuzné a kde, jak doufaji, bude vétsi

kupni sila... Tam se nadaného chlapce ujal ucitel a varhanik Liehman. Anton
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hraje na housle, na klavir a na varhany. Ale Ze by otec mohl financovat dalsi

synova studia? Ani nahodou!

Nastésti se Antonina rozhodl podporovat stryc, otctiv §vagr. Jenze ne na kon-
zervatori, kde studium trva Sest let, jen na dvouleté varhanické skole. Ale uci

tam i komponovani!

V Sestnécti letech odjizdi Antonin do Prahy. Zije u ptibuznych - nejprve
v rodiné sestfenice, pak u tety, nakonec uz si sam plati podnajem. Po skon-
¢eném studiu totiZ nasel uplatnéni jako violista v kapele Karla Komzaka, kte-
rou po c¢ase angazovali do Prozatimniho divadla. Antonin hraje i na varhany
v kostele svatého Vojtécha. Chodi také ucit hudbu do bohatych rodin.

Tak poznal Josefinu, tak poznal Annu. Jsou to dcery zlatnika Josefa Cerméka.
Josefina je star$i. Vyrazné piivabna, pévecky talent, uz od patnacti let herecka
v Prozatimnim divadle. Do ni se Antonin zamiloval. Pro ni mad slabost po cely
Zivot.

Josefina ma svého ucitele hudby rada. Je zvlastni, dost vybusny, snad i podi-
vinsky? Nosi vesty vyraznych, napadnych barev, je vysoky, snédy, s hustymi
vlasy a rozcuchanymi kniry. Ve tvari sviti veliké hnédé oc¢i. Na manzety si po-
znamenava noty. Ano, Josefina ho ma rada - ale nemiluje ho. Také asi ¢ekala

na vyhodnéjsi partii. Vdala se pozd¢ji za hrabéte Kounice...

Laska k Josefiné je nestastna. A Antonin se z ni dostdva hudbou - sklada cyk-
lus milostnych pisni Cypfise. A také jinak nestastnou lasku resi: dvori se sestie
Josefiny, Anné. Je méné hezka, méné obdivovand, vzdycky byla ,ta druha®

Ale pro Antonina je nahle tou prvni. Jak by ho nemilovala?

Chysta se svatba. Musi byt. Kdyz Anna priznala otci, Ze si Dvoraka chce vzit,
byla uz ve ¢tvrtém mésici téhotenstvi. Neni plnoleta, je ji devatenact let (Dvo-
takovi tficet dva). Cermak se s dcefinym stiatkem nemtize smitit. Takovy

zenich, pouhy ucitel, zebrota! A dcera se s nim zahodila, ta ostuda! Nadobro
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se s Annou rozesel, uz ji nechce nikdy vidét, uz neni jeho dcerou. Vydédil ji.

Anna se cely zivot bude bat o penize...

Hlavné zpocatku ma proc se bat, ziji s muzem velmi chudé, nejprve u cerstvé
ovdovélé matky Cermakové, pak ve skromném byté v ulici Na Rybni¢ku. Jsou
na tom tak $patné, Ze pro né pratelé usporadali sbirku. Anna se snazi prispivat
do rodinného rozpoctu ucinkovanim v kostelich - zpiva na kidru. Penéz je

treba stale vic, narodil se syn Otakar, hol¢icky Josetka a Rizenka.

Nastésti Antonin ziskal stipendium z Vidné. Je uréeno nemajetnym umélciim
s velkym talentem. Pro potvrzeni o nemajetnosti musel Dvorak na prazsky
magistrat. Dost pokorujici... K zadosti priklada své skladby. A uspél: je mu

pfiznano roc¢nich ¢tyfti sta zlatych! Hotovy poklad pro mladou rodinu.

Pak zac¢ina Dvotakovy skladby vydavat vidensky nakladatel Simrock. Vydava
Moravské dvojzpévy a Slovanské tance. Zaslouzila se o to Anna, to ona poslala
Antoninovy skladby Johannesu Brahmsovi, ktery pak na Dvoraka nakladate-

le upozornil.

Simrock ovSem nebyl Zddny lidumil, s vysi honoraiti to neprehanél, takze
s nim Dvorak musel smlouvat: Je veliky rozdil, jestli ma stovku postrdadat boha-
ty nakladatel, anebo kdyz ji postraddm ja se svou pocetnou rodinou. Déti rostou

a zaopatrent si zada stdle vyssi naklady!

Pocetnd rodina je vSak nahle tatam. Holc¢icky umiraji na tehdy bézné détské
nemoci — spalu a nestovice. Ale nejstrasnéjsi je smrt malého Otakara: vypil
mléko, do néhoz nékterému z Dvorakovych navitévnikt spadly sirky. Roz-

pustény fosfor dité otravil...

Anna se zhroutila. Zoufale se vlece prazdnym bytem, obydlim bez déti. Ne-
chape, za co je mohl Buh tak potrestat... Antonin 1é¢i svou ztratu hudbou.

Sklada Stabat mater. Tragické tony.
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Z ulice Na Rybni¢ku se manzelé stéhuji do Zitné. Nechtéji zistat tam, kde
jim vSechno pripomina zemrelé déti. Ale Biih, kterému zbozny Antonin pri-
pisuje za kazdou skladbu diky (Deo gratias), konecné ukaze laskavéjsi tvar.
Béhem deseti let se manzelé Dvorakovi stéhuji v témze domé do stale vétsich
bytl. Protoze pribyva déti. Maji jich nakonec Sest — a vSechny zdravé. Vsech-
ny dorostly do dospélého veéku. Otylka, Anna, Magdaléna, Antonin, Aloisie
- idruhy Otakar...

Dvorak se stava znamym, slavnym. Anna hraje na klavir, zpivd, obc¢as t¢inku-
je v Antoninovych dilech. Penéz ptibylo, Dvorak pro rodinu kupuje letni byt,
nechava prestavét Spychar v obci Vysoka u Pfibrami. Na zamecku tam Zije
jeho $vagrova Josefina se svym urozenym manzelem, poslancem fisské rady,
hrabétem Vaclavem Robertem Kounicem. Vzala si ho po pétileté znamosti,
Antonin jim $el za svédka. Jak mu bylo, kdyz jeho prvni laska stala u oltare
s jinym?

Zitnd a Vysoka. Ta dvé mista jsou mu nejmile;jsi, jen tam chce Antonin byt.
Vandrovanim zanedbavdam mnoho ¢asu. Nejradsi sedim na zadku mezi svymi,
fika. Presto cestuje. A nejvic ze vSech cCeskych skladatelti. Devétkrat navstivil

Anglii (v Cambridgi ziskal i ¢estny doktorat), tfikrat jel do Ameriky.

Nechtélo se mu tam. Ale Anna ho presvédcila. Ty penize! Mecenaska Thur-
berova nabidla Antoninovi misto feditele konzervatore s platem patnact tisic
dolarti. Tricetkrat vic, nez ma v Praze! Takova nabidka se neodmita. Rodina

se st¢huje do Ameriky.

Na lodi Dvorak zasne nad vykonem motort, prateli se se strojniky. On jako
jediny z pasazéri nema motskou nemoc. V New Yorku chodi do pfistavu,
proléza ukotvené parniky. Odjakziva ma vztah k technice: jako dité obdivoval
budovani Zelezni¢ni traté, které vedla pres Nelahozeves, a lokomotivu Eger,
ktera po ni jako prvni projela. Vsecky symfonie bych za to dal, kdybych vyna-

lezl lokomotivu. ..
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V New Yorku chodi i do Central parku — krmit holuby. I ti jsou jeho vasni,

chova je na Vysoké, pry si o par ekl i anglické kralovné misto honorare.

Ale predevsim uci a komponuje. Chci zdejsi mladé skladatele upozornit na pis-
né cernosské a primeét je, aby je prijali za zdklady svych skladeb, fika. Slozil
Novosvétskou. Largo pry vychazi z pisnicky ¢ernocha, ktery uklizel na kon-

zervatori. ..

Kdy?z tato skladba zazni v Carnegie Hall, nemaji ovace konce. A Antonin do-

stava Sek na sedm tisic pét set dolart.

Jenze ten $ek neni kryty. Hospodarska krize zasahla. Mecenaska Thurberova
ma dluhy. Nemtze Dvoraka dal platit. Takze navrat do Prahy. Slavny navrat!
Ozval se i vidensky Simrock: bude dal vydavat vSechny Dvorakovy skladby,
nejdiiv Novosvétskou. A zvysi honorare!

V Praze Dvorék diriguje nové zalozenou Ceskou filharmonii, u¢i na konzer-
vatori. PiSe symfonické basné podle Erbenovy Kytice. Sklada opery: Jakobina,

Certa a Kdcu a predevsim Rusalku.

Ale do rodiny opét vstoupila smrt. Ve Ctyficeti deviti letech zemfela na sr-
dec¢ni selhani Josefina. Stara laska. Antonin ji mél stale rad. Vic nez Annu?

Kdovi... Jeji smrt ho téZce zasahla.

Sam také pocituje zdravotni potize. Uz dlouho trpi agorafobii — strachem
z velkych prostranstvi. Ma panicky strach z rusnych ulic, z mnozstvi lidi. Ne-
odhodla se jit nékam sam, ¢lenové rodiny ho musi doprovazet. Syn ho vodi

do kostela a z kostela.

Ledvinova kolika mu znemoznila zhlédnout celé predstaveni jeho posledni
opery — Armidy. Musel opustit divadlo. K ledvinové chorobé se pridava chrip-
ka a lékar ordinuje naprosty klid na lazku. Zd4 se, Ze Antonin se uzdravuje,
po nékolika dech vstava, jde k obédu, nalije si polévku. A pak pada k zemi.

Pry mozkovéa mrtvice. Ale byla to spi§ embolie — po dlouhém klidu na lazku.
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Neékteri hudebnici ale vidi jeho smrt jinak. To Novosvétskd. Devata symfonie.
Ta je prokletd. Kdo ji slozi, brzy zemfe. Takhle dopadl Beethoven, Josef Anto-

nin Brukner a ted i Dvorak.

Vidim mistrovu ruku, kterd neustdle, nékdy i béhem prestdvky v rozmluvé, ne-
prestajné hraje na kabdté jakoby na pidné. Zddlo se, ze mysli jen hudbou...

vzpomina zet, Josef Suk.

Ano, hudba pro né¢j jisté znamenala nejvic. Ale mél i ty dvé lasky: Josefinu

a Annu. Ktera byla veétsi?
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Antonin Dvorak
(1841-1904)

> Zajimavd dila ~
Opery:
Jakobin
Cert a Kdca
Rusalka
Dimitrij

Armida

Moravské dvojzpévy

Slovanské tance

9 symfonii (Devdtd Novosvétskd)

Smyccovy kvartet F dur (Americky)

Biblické pisné
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