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Le printemps a Paris — il me donne suffisament d’énergie
pour conquérir le monde. Ou au moins I’Angleterre.
(Jaro v Patizi — dava mi dost sily k tomu,

abych dobyl cely svét. Nebo aspon Anglii.)

PauL-Ovipe-Rosin DescLous,
general Napoleonovych vojsk a Udajny Josefinin milenec,
kterého u Waterloo zabila zbloudild francouzska délova koule
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Vyslo slunce a jaro se viitilo do PafiZe jako hormonalni tsunami.
Vsem zivym tvoriim ve mésté, od naparujicich se holubi az po ob-
vykle nacurené policajty, jako by se na tvar prilipnul asmév.

Chodniky byly dopoledne precpané jako jindy, ale ted jako by Pari-



zany prochazka ke stanici metra téSila, zatimco jindy skloni hlavy
a Zenou se jako parni valce. Kola k pronajmuti od firmy Vélib’ zmi-
zela ze stojanil brzy, protoZe i ob&asni cyklisté se rozhodli vyrazit
do prace trasou s malebnymi vyhledy. Divky skoro pies noc usou-
dily, Ze sezona legin a pun€ochaci skoncila, muZi se na ulicich pro-
meénili ve vyry a jejich krky pti patrani po holych nohach najednou
zvladaly rotaci o 360 stupnd.

Uz se ukazovali i prvni turisté, i kdyz zatim chodili po $pickach, asi
jako hosté, co prijdou na mejdan moc brzy a je jim z toho trapne,
ovSem jen dokud si nev§imnou, zZe tacy bufetu jsou plné lahddek.
A nacasovali si to dokonale — vytahovaci rolety u kavaren nékam
zmizely a terasy se vystavily slunci, takZe se mésto zménilo v jedno
velikanské divadlo pod Sirym nebem.

Vysoké platany kolem ulic mavaly tenkymi letoSnimi vétvickami
jako nadSené déti a chrlily sné€Zznou vanici pylu, ktery vitil ve vzdu-
chu a jehoz ¢astecky byly veliké jako musky a pichlavé jako ranni
rozhovor s patizskym ¢iSnikem. Dokonce i z kovovych mtizek ko-
lem kmend tu a tam vykukovaly chomace zelené. Ty absurdné opti-
mistické vyhonky sice brzy oklovaji ptaci nebo pomoc¢i psi, ale pro-
zatim jesté zvedaly hlavy skrz zavéje pylu a Spacky od cigaret a taky
si uzivaly patizského jara.

Pro¢ jsem to nedokazal ija?

Inu, bezprostfednim diivodem bylo, Ze jsem zrovna sedél v kavarné
v nobl Sestém arrondissementu a trpé€l jsem jako zvire. Byl bych zasel
dovnitt, abych nemusel platit ptirazku za obsluhu venku, ale ani to by
mi nepomohlo. Ci$nik pfede mé zrovna postavil kavu a vedle ni polo-
zil ¢okoladicku jako prezent podniku, velkou asi jako balené paratko,
a uctenku, ktera spi$ vypadala na to, Ze po mné chce, abych néjaké
zemi eurozony pomohl z dluhové pasti. Urcité si mé nespletl s partou
u stolu pres ulicku, kde se rodinka turistd pasla na haldé croissanti?
»Excusez-moi,* zavolal jsem na néj, ale zrovna se vénoval tortuie
n¢jakého jiného hosta. Zaslechl jsem, Ze n¢jaka Ameri¢anka chce
cappuccino. Proboha, ne, tohle ned¢lejte, pomyslel jsem si.
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,Un cappuccino? Ce n’est pas San Francisco ici, madame,“ po-
chechtéaval se pingl.

Ona ale odmitla ustoupit. Rozhlédla se, piejela pohledem koZené
sedacky a mihajici se ¢iSniky v dlouhych zastérach, zaposlouchala
se do cinkani 1Zi¢ek na porcelanovych Salcich.

,C’est un café ici, non?“ ujistila se s otfesnym americkym piizvu-
kem, jestli je opravdu v kavarné.

,Ofkous,“ vratil ji to ¢isnik. ,Vy chtit un café créme?“

,Ne, chci cappuccino.

Bylo by zabavné sledovat jejich zapoleni — to, jak se ¢iSnik snazi
podrobit si zpupného vetrelce, i to, jak ta Zena naivné ocekava, Ze
ve francouzské kavarné dostane presné to, co oéekava —jenze prave
v tom okamziku dovnitf vklusal divod, proc jsem tu viibec sed¢l, to-
tiz figura, ktera ve zdejSim Sik prostredi tréela jako cigaretovy Spa-
Cek v talifi tsttic. I ¢iSnik sebou skubl.

Mij americky pritel Jake jako obvykle plisobil dojmem, Ze jde na
konkurz na roli mrtvoly vyplavené na plazi: jeho Saty klidn€¢ moh-
lo dva dny ZuZlat hejno sardinek a dlouhé blond vlasy ziejmé s las-
kou nakaderil stoupajici priliv. Jedinym prvkem symetrie na jeho
somnambulné oholeném obliceji byl ismév od ucha k uchu.

,»Hej, Paul, beau tempo, ha? Merci Ze jsi ptisloval, ¢éce,“ pravil svou
neopakovatelnou franglictinou. Patii totiZ mezi lidi, ktefi se nové-
mu jazyku uci vyhradné tak, Ze si z mozku vyhazuji kusy toho sta-
rého. Za téch zhruba deset let, co uz Zije v PafiZi, se mu podafrilo
rozvafit francouzstinu i americkou angli¢tinu do Zmolkovité ling-
vistické soupe a l’oignon. Jeden nikdy nevi, co z toho vyleze: vyvar,
krutony, nebo néco mezi tim?

,lak jak to §lo?“ zeptal jsem se ho, jen co si piisedl.

»Formidabilng, ¢éce, adorovala je.*

Prikyvl jsem, ackoli tomu bylo téZko uveérit. ,,Ona“ totiZ byla lite-
rarni agentka, ,je“ zase Jakeovy basné, a ,,adorovat®, natoz obdi-
vovat, nebyla ¢innost, ke které by se pricetny ¢lovék kdy uchylil, co
se jeho basni tyce. Lepsi vyrazy by byly bud ,,prezit“, anebo ,,muz-
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n¢ snaset“. Na té smésici priblblych rymi a nesnesitelné popisné
pornografie bylo cosi, z ¢eho jste zatouzili jit a vsunout ukazovak
do elektrického ofezavatka, abyste to prehlusili jinou a mensi bo-
lesti.

,Opravdu t€ pozvala k sob&? Myslim jako po tom, co jsi ji poslal
ukazky?“ Ze vsech sil jsem se snazil, aby mi na hlase nebyla poznat
nevéricnost.

,Oui, ¢éce,”“ odpoveédel Jake a vyndal si z kapsy paklik tabaku a pa-
pirky. Né&jak se mu nedatilo szit se se zakazem kouteni ve francouz-
skych kavarnach. ,,Rek mi o nijeden zname;j. Je spisovatel. No, teda
tvrdi, Ze je spisovatel, ale jeSté nic nedopsal do konce — je to Fran-
couz —, ale prosté mi sdélal... eee... sdilnul...*

,3delil?“ napoveédél jsem. Jakmile Jake vrhl svou francouzstinou
nasaklou mysl do prili$ sloZitych konstrukci ve své materSting, mohlo
to konverzaci zaseknout i na hodiny.

,J0, voila — sd¢lil, Ze ta agentice proslavovava francais spisovate-
le ve svété. ViS, ona prosaznula, teda prosazela jednoho scendaristu
do Hollywoodu. Zn4s ten film, jak ten kluk potka tu holku, ale vlast-
né je to jeji duch, protoze ona je v komaté?“

»Znam.“ Myslel tim nejprodavanéjSiho autora Francie, na jehoz
prvni roman si koupil prava Spielberg jeste pied tim, nez to viibec
vySlo, a to celé pravée diky téhle parizské literarni agentce. ,,A ty si
myslis, Ze se Spielberg bude zajimat i o tvoje basné?“ zeptal jsem
se. Nevidél jsem to jako realnou moZnost... leda by se v Hollywoodu
probudil ne¢ekany zajem o verSované hardcore porno. Jake ale pro
praktické zalezitosti nem¢l smysl, a tak dal brebentil a vykladal mi,
jak to bylo. Takhle nad$eného jsem ho nevid€l od té doby, co naho-
dou narazil na skupinu delegatek z konference za zachranu ohroze-
nych jazykua svéta. Vzhledem k tomu, Ze si jako Zivotni cil vytkl mit
sex se Zenami vSech narodnosti, co jich na svété je, bylo to pro négj
jako narazit na hromadu nehlidanych cigaretovych papirka.
,Napsnul jsem pejzy spécialement pro ni, vi§, inspirovanou tim pfi-
béhem o komate. Chces to slySet?*
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»Eee...“ Jak se zdvorile rika ,,Proboha, jen to ne“? Nedostal jsem
Sanci na to prijit.

»Holka, i kdyz jsi v komat¢, chtél bych mit doma té...“

,Ov8em, Jakeu, jsem v obraze.“ Ale radSi bych ten obraz roziezal
aram spalil.

,»Nevadi, Ze jsi v bezvédomi, hlavné Ze budis libido my.*

»lakze ty jsi ji poslal tohle, a stejné t€ pozvala k sob&?“

Misto odpovédi se Jake jen zazubil a prikyvl. Cigaretu uz mél v puse,
rozhliZel se, kdo mu pripali, a désné se divil, Ze tu nikdo nekoufi.
»,Dokonce zavolala k sobé do pracovny kolegové, aby si to poslySe-
1i, pokracoval, ,,a vSichni hned pochopnuli moje ironie. Smali se
nonstop.*

Ky to div, pomyslel jsem si.

,Prosté je adorovala, ¢é¢e,“ vykladal. ,Reknula mi, at, eee...”
Zadival se do blba, jako by si chtél vychutnat ten kouzelny okamzik,
kdy mu nékdo fekl, Ze se mu libi jeho basné — nebo Ze je piinejmen-
$im dokaze snést bez pomoci sedativ — ,,...at jdu pry¢,* dokoncil to.
,Rekla ti, at jdes pry¢?“ Jako by do mistnosti ne¢ekané pronikl pa-
prsek slunce pricetnosti.

,»J0, a at se vratnu, az je tradukuju.

,lradukuju?“

,»J0, jasné, do jiny langvaze. At zase ptijdu, az to tradukuju do deseti
jinejch langvazi. Aby to mohla prodat do svéta.“ Uz jsem to chapal.
Prelozit jeho basné¢ do deseti jazyka? To bylo jak sdélit dvoumetro-
vému uchaze¢i o misto Zokeje, at se nevraci, dokud nebude métit
metr pade. Cili at se nevraci nikdy.

»MUzu pozadovat svoje expritelkyné, aby mi pomohly,* vykladal
nadSené Jake. ,Tteba Li, ta ze Severni Koreje, nebo Jamani ze Saud-
sky ty, a taky, eh, monsieur?“

Uz jsem se strachoval, Ze Jake hodl4 navrhnout ¢iSnikovi, aby si
jestlinema ohen.

,»Non, monsieur,“ odpoveédél ¢iSnik podle pravdy. Jake to ale porad
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