
1/ Objevení Bretanû

Îiju jako ve snu, nûco tak krásného jako BretaÀ si
nikdo nemÛÏe vymyslit, kdo tu zemi druidÛ a dubÛ,
skfiítkÛ a menhirÛ vlastníma oãima nespatfiil.

Julius Zeyer, Pont-Aven 1889

JMÉNO BRETA≈ mi odjakÏiva dávalo pfiedstavu skal, do
nichÏ bije divoké mofie. Vyvolávalo mi v mysli postavy
a tváfie drsn˘ch námofiníkÛ a rybáfiÛ. SnaÏil jsem se pfied-
stavit si tajuplné vnitrozemí s mystick˘mi památkami.

Poprvé jsem ãetl o Bretani snad ve fejetonu ãeského
novináfie K. Z. Klímy. B˘val vÏdy vûcn˘ a stfiídm˘, ale
pobyt na bretaÀském pobfieÏí, kde se „na‰tûstí nepo-
dafiilo Bohu dokonale oddûlit vodstvo od sou‰e“, jej
nadchl. „Nikde pfii západu slunce nemáte tak slav-
nostnû smutn˘, majestátní dojem, Ïe s dnem zapadá
kus Ïivota,“ ãtu ze zaÏloutlého v˘stfiiÏku. „Konec svû-
ta, práh neznáma, iluze posledních vûcí.“

Na konci 20. let se vypravili do Bretanû bratfii básník
Petr a skladatel Jaroslav Kfiiãkové a stali se jejími velk˘-
mi milenci; pfiilákali za sebou i skladatele Silvestra Hip-
mana a malífie Jana Zrzavého, kter˘ se vyznal, Ïe uÏ
v mládí snil na sázavské skále o té zemi, sloÏené z mofie,
skal, vûtru a slunce: „KdyÏ jsem poprvé vkroãil do Bre-
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tanû, bylo to, jako by se mi krásn˘ sen náhle uskuteã-
nil… jako bych po dlouhé a trapné pouti zakotvil ko-
neãnû u cíle sv˘ch tuÏeb, na‰el jsem koneãnû to, po ãem
jsem cel˘ Ïivot touÏil a co jsem miloval.“

Krátce po nûm se dostala do Bretanû malífika Vûra Ji-
ãínská. UÏ tehdy se jí zdály nûkteré pfiístavy pfieplnûné
Angliãany, ktefií se spokojili svíãkami v nedostavûn˘ch
vilách. „Kroje bretaÀské jsou trochu smutné (jen ãerná
s bíl˘m a sem tam barevná zástûra), ale tak hezk˘ch
typÛ a mil˘ch lidí, Ïe bych se byla s velkou chutí usadi-
la nûkam do pravé primitivní Bretanû, kde lidé místo ta-
lífiÛ mají ve stole vyfiezané vyhlubeniny…“ Od roku
1926 byla v Bretani nûkolikrát, touÏila po ní v PafiíÏi
a ãasto se tam rozjela tfieba jen na nûkolik dní jako do
útoãi‰tû ve chvílích Ïivotní krize.

V roce 1927 pfiijel do Bretanû Bohuslav MartinÛ se
svou Ïenou Charlottou a primáriem âeské filharmonie
S. Novákem; zájezd byl asi v˘sledkem hovorÛ v kavár-
nû Dôme na Montparnassu se Zrzav˘m a Jiãínskou. Cí-
lem b˘valo sídlo bratfií KfiiãkÛ, pfiístav Camaret.

Petr Kfiiãka pfii návratech do svého horáckého kraje ja-
vorÛ a ‰ípkÛ zÛstával pÛlí du‰e v zemi zlatokvûté kru-
ãinky a slané trávy, kde „stoÏáry kotvících lodí se
lehounce kymácejí, jako ti osmahlí chlapci, kdyÏ z krã-
my k pfiístavu jdou“, v zemi plání a skalnat˘ch srázÛ,
kde je Ïivot tak tvrd˘:

Vítej, domove mÛj! – I tam v‰ak srdce mne volá,
kde s kamením, vûtrem a mofiem se bije stateãn˘ rod.
I tam jsem doma, jsem doma, kde skála sirá a holá
jak zemû poslední v˘kfiik se zvedá z pustiny vod…
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Zamilován do snu uÏ jako student jsem psával na
rÛzné instituce prosby o stipendium, ale Ïádná z nich
neuznala, Ïe nutnû potfiebuji poznat BretaÀ. Musel jsem
ãekat skoro deset let, neÏ jsem se tam mohl vypravit
sám. Zatím jsem nûkolikrát proãetl knihu Julese Jani-
na Bretagne, vûnovanou Chateaubriandovi je‰tû za jeho
Ïivota, a jako zaklínání jsem si opakoval zvonkovou
hru jmen bretaÀsk˘ch vesnic: Tréstraou, Tréstrignel,
Trégastel…

Roku 1933 jsem se octl poprvé v PafiíÏi, uctívané pro-
stfiednictvím tolika básníkÛ, ale do jejích svûteln˘ch nocí
mû volal hlas pobfieÏí, které jsem dosud neznal a na nûÏ
jsem uÏ s láskou vzpomínal.

Jedno ráno mû na‰lo na skalách v Dinardu, proti pi-
rátsk˘m v˘spám malouinsk˘m. Bylo mi, jako bych obje-
vil druhou vlast své du‰e. Na‰el jsem tam skuteãnost
tûÏkého Ïivota, nadlehãovaného touhou po kráse a po
velikosti citu. Mofie proti skalám, to je symbol vûãného
lidského neklidu a boje se záhadami, jeÏ nás vûzní.
Moudrost zestárl˘ch kamenÛ svûdãí o marnosti v‰eho
chtûní, ale lidé jsou si tam blíÏ, schopni soucitu bez
mnoha slov a stále pohotoví k boji. V˘sledkem mého
prvního pobytu v Bretani byly fejetony v Lidov˘ch no-
vinách, ilustrované Eduardem Milénem, a kníÏka Tváfií
k západu, odmûnûná v soutûÏi Syndikátu iniciativy pro
zahraniãní autory; v porotû byli spisovatelé Maurois,
Morand, Cassou a jiní. Byl jsem za to pozván na Korsi-
ku, uÏasl jsem nad její divokou krásou, ale zÛstal jsem
vûrn˘ zemi, která mi byla blízká. Pfiekládal jsem bretaÀ-
ské básnû a písnû, psal rozhlasová pásma, posílal tam
nové poutníky.
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I za mne odpovídal Jan Zrzav˘, kdyÏ se hájil proti ne-
smyslnému nafiãení z obliby ciziny: „Nepatfií snad zemû
v‰em u‰lechtil˘m lidem svûta? Nemáme mofie. Je to
vina, Ïe je hledám? A Ïe je nalézám tam, kde je ãeskému
duchu nejbliÏ‰í, ne chmurné a kalné mofie severské nebo
pfiíli‰ smavé a sladké mofie jihu, ale ãisté a zelené, stále
v nitru Ïivotem dmoucí se mofie dumavé, jakoby slo-
vanské Bretanû… Jeho obyvatelstvo sv˘m typem, fieãí
a duchem velmi odli‰né a nám bliÏ‰í neÏ ostatní Fran-
couzi. V‰ichni âe‰i velice milují BretaÀ a cítí se v ní
doma – je to snad keltská krev pÛvodních obyvatelÛ
âech, proudící v na‰ich Ïilách?“

Pfii‰la válka, mohl jsem na tu zem jen vzpomínat; dál-
kou ãasu je‰tû zkrásnûla. Sl˘chal jsem v duchu, jak padá
dé‰È na chaluhy, vídal jsem varovná mÏikání majákÛ,
námofiníky v kavárnách, dívky na poutích. Uchvacovala
mû temná nostalgie smutn˘ch dnÛ, jako mnoho ostat-
ních pfiede mnou.

Vrátím se tam jednou jako do domova.
Bez vzpomínek. Bez nadûjí. A odmítnu doprovod.
ProtoÏe na pfiekrásn˘ vrak musím myslet stále znova,
kter˘ vidûl jsem tam strmût na pfiízraãné skále
vprostfied ãern˘ch, uklidnûn˘ch, smrtonosn˘ch vod.

Po dvaceti letech od první náv‰tûvy jsem pfiece usku-
teãnil zam˘‰len˘ návrat, a ne uÏ s tak tragick˘mi pfied-
stavami. Mnoho se za tu dobu zmûnilo v Bretani i ve
mnû. Av‰ak zÛstala vlastí romantick˘ch srdcí a hledaãÛ
krásy. Její dûjiny se ãasto podobaly dûjinám na‰im. Lidé
na bretaÀském venkovû mají mnoho spoleãného se za-
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my‰leností lidí z jiÏních âech, se srdeãností lidí ze Slo-
vácka.

BretaÀ je zem, v níÏ se – jako snad nikde jinde – st˘ká
pfiítomnost s minulostí a kde se myslí na budoucnost.
Flaubert si pfii svém putování „krajem a pobfieÏím“
v roce 1836 zapsal rozhofiãenû: „Pfiítomnost si tu dává
ãistit boty minulostí a ani za to nepodûkuje.“ To je‰tû
byla BretaÀ zapomenut˘m, jen namáhavû objevovan˘m
krajem. Dnes je si vûdoma své ceny a chce Ïít.

Tam, kam zamífií proudy turistÛ, pfiírodní nebo stavi-
telské krásy se ãasto stanou expozicemi, z nichÏ vypr-
chal vnitfiní Ïivot. Jsem si jist, Ïe BretaÀ nepodlehne
nikdy. ProtoÏe dne‰ek bezpeãnû ovûfiuje bystr˘ Michele-
tÛv1 v˘rok:

„BretaÀ, to je stav du‰í.“

1 Jules Michelet (1798–1874) francouzsk˘ historik, odpÛrce císafiství,
autor Dûjin Francie.
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