
K A P I T O L A  1

Babička

Podzim roku 2000 byl doposud nejtěžším obdobím v mém
životě. Rodiče odjeli na dovolenou na Kanárské ostrovy

a já jsem zatím trávila čas sama doma, jelikož moje v té době
už vdaná sestra žila s manželem ve svém bytě. Pár dní utek-
lo docela klidně, cítila jsem se, jako bych si zkusila život ve
vlastním bytě – chodila jsem do práce, starala se o domác-
nost. Ale po několika dnech klid pominul a naši babičku jed-
noho odpoledne odvezli do nemocnice s bolestí v noze.

Na bolavé nohy trpěla dlouho. Vždycky kráčela pomalu
a pamatuju si, jak jsem s ní občas chodila na nahřívání a růz-
né jiné procedury, když jsem byla ještě malá holčička. Sle-
dovala jsem přístroj, který jí „hladil“ bolavé koleno, a potom
jsme šly pomaličku domů. Babička byla výborná kuchařka.
Vždycky měla něco drobného upečeného, když jsme přišly,
a stravovala jsem se u ní i během školních let, když jsem měla
zdravotní problémy. Vařila mi dietu, která ani nechutnala jako
dieta, ale jako výborná domácí strava, připravovaná pečlivě
a s láskou. Vařila nám – vnoučátkům – i o letních prázdni-
nách. Oběd byl na stole vždy přesně ve dvanáct hodin. Mu-
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sely jsme si umýt ruce, sednout ke stolu a beze slova poma-
lu jíst. Ona sama seděla na stoličce vedle sporáku a čekala,
než se nacpeme, a až potom dojedla zbytek oběda. Nikdy nic
nevyhodila. Když na ni vzpomínám, myslím si, že babičky
a matky jsou to nejvzácnější, nejlepší, co jsme do vínku moh-
li dostat. Moje babička se jmenovala Ľudmila a ta dobrá víla,
která tohle jméno pošeptala mojí prababičce, určitě věděla,
proč vybrala právě takovéhle jméno. Lidská a milá – taková
byla moje babička Ľudmila.

Podzim roku 2000 byl smutným zlomem v životě nás
všech, kteří jsme babičku tolik milovali. Když letadlo s mými
rodiči přistálo na bratislavském letišti, cestou domů jsme jim
museli říct, jak to vypadá s babičkou. Nebyly to dobré zprá-
vy. Po příjezdu domů si matka ani nezula boty a v brzkých
ranních hodinách běžela do nemocnice. Následujících pár dní
to vypadalo, že všechno bude v pořádku a babičku pustí
domů. Když jsme jednoho víkendového odpoledne já a moje
matka šly babičku navštívit do nemocnice, ležela tam taková
maličká, jakási scvrklá pod velkou peřinou. Lékař nám ozná-
mil, že operace proběhla dobře a babičku si budeme moct
brzy odvézt. Viděla jsem na matce, jak se jí ulevilo. Nakoukly
jsme ještě do pokoje. Babička spala, dotkla jsem se její ruky
a šly jsme domů. Nechtěly jsme ji budit, vždyť za pár dní
bude zase s námi.

V neděli ráno zazvonil telefon. Matka zvedla sluchátko
a sestřička z nemocnice se jí zeptala: „Vy jste měli u nás ba-
bičku?“ Měli… Měli?… Byla jsem z toho překvapená, smut-
ná, celá tak nějak popletená. Babička odešla. Slzy se nedaly
zastavit, když jsem na pohřbu slyšela slova o jejím životě,
o tom, jak měla ráda svá vnoučátka. Ten den jsem vůbec ne-
měla pocit, že slzy jsou úlevou a nebolí. Bolelo úplně všech-
no. Ještě dnes, když na ni při psaní těchto řádků vzpomínám,
vyťukávám písmenka na klávesnici a po tvářích mi tečou slzy.
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Moje babička byla jedna velká část mého života předtím, než
jsem odjela do Indie. Chtěla bych, aby tu byla, poznala naše
děti, mého manžela a viděla, jak jsem se naučila vařit. I když
je to nemožné, v srdci ji budu navždy nosit s sebou.
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K A P I T O L A  2

Jak jsem poznala Sunila

Jednoho smutného dne, byl to právě rok od babiččina od-
chodu, jsem při prohlížení zbytečností na internetu nara-

zila na Sunila. Upřímný, vtipný člověk, byl tak trochu ještě
kluk, ale zároveň měl názory dospělého muže. Překvapilo
mě, když jsem zjistila, že je o třináct let starší než já. Ptal se
mě, proč zním tak smutně. Vyprávěla jsem mu o babičce –
jak nám před rokem odešla a jak moc mi pořád chybí. Byl
opravdu milý, utěšil mě, snažil se mě rozveselit. Stali se z nás
přátelé a od toho dne jsme si povídali téměř denně.

Byl prosinec 2001, dva dny před Štědrým dnem. Chtěla
jsem Sunilovi napsat, že se pár dní neozvu, protože chci strá-
vit svátky bez počítače, s rodinou a užít si atmosféru. Jak
jsem tak psala e-mail, najednou na mě zablikal vzkaz, jestli
jsem on-line. Prohodili jsme pár slov a padla nečekaná otáz-
ka, která změnila úplně všechno: „Vezmeš si mě?“

V tom okamžiku jsem věděla, že to není možné – rodiče
by mi to nedovolili a já bych v Indii určitě žít nedokázala.
Vždyť ani nevím, jak ta země vypadá. Všechno, co jsem o In-
dii věděla, byla fakta z knih a dokumentárních filmů, a to ne-
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byla vůbec lákavá představa. Špinavé byty nebo domky bez
plynových přípojek a mytí nádobí pod kohoutkem někde
v boční uličce mě vůbec nepřitahovalo. Netušila jsem, jak je
to s oblékáním – moje představa byla žena zahalená od hla-
vy až k patě. Tyhle představy mě spíš vyděsily, než upouta-
ly. A tak jsem odpověděla „ne“. Rozloučili jsme se, ale já
jsem odcházela domů s divným pocitem a nasazeným brou-
kem v hlavě.

Uběhlo několik dní a já začínala mít pocit, že jsem uděla-
la chybu. „Vždyť ho mám ráda, je to můj nejlepší kamarád
a máme toho tolik společného. Co když…?“ Nemohla jsem
se dočkat našeho „rande“, rychle jsem mu poslala naléhavou
zprávu na telefon, že si musíme promluvit, a spěchala jsem
do kavárny.

Hned jak na mě zasvítilo žluté, usměvavé sluníčko (Sunil
byl on-line), napsala jsem vzkaz: „Ano!“ Nepochopil. „Co
ano?“ Chvíli bylo ticho. Znovu jsem naťukala: „Vezmu si tě,
ale až poté, co se setkáme osobně, uvidím zemi a prostředí,
kde žiješ, kde bych měla žít s tebou, a vyzkouším na vlastní
kůži, jestli to zvládnu. Ale hlavně chci vědět, jaké to bude, až
se sejdeme osobně.“

A tak jsme začali plánovat.
Nejdřív jsem musela tuhle novinku oznámit rodičům. Měla

jsem obavy, že celý nápad smetou ze stolu jako výmysl ne-
rozvážné puberťačky. Mé obavy však byly zbytečné. Rodiče
mě vyslechli, řekli mi svůj názor i to, čeho se bojí, a nako-
nec jsme se dohodli, že do Indie pojede táta se mnou. Moje
sestra, jako správná ochránkyně, si se Sunilem domluvila
on-line schůzku beze mě, během níž musel podstoupit křížo-
vý výslech a poslat naskenované všechny možné doklady –
včetně pasu a vysokoškolského diplomu, aby sestra měla klid
v duši a aby věděla, že nejedu za žádným podvodníkem. Byla
jsem ráda, že to udělala za mě. V každém vážnějším oka-
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mžiku svého života jsem se utvrdila v tom, že spolehnout se
dá vždycky jen na rodinu.

Naše dobrodružství mělo začít počátkem května 2002. Na-
stal kolotoč vyřizování víz, očkování, balení a plánování.
Obavy z cesty a hlavně z toho, jak to celé dopadne, se stup-
ňovaly. Při přebírání letenek jsme zjistili, že se v Novém Dil-
lí musíme přemístit z mezinárodního letiště na vnitrostátní,
čehož jsme se potom obávali po celou dobu letu.

Nadešel den našeho odjezdu. Matka byla od rána nesvá, ti-
chá a viděla jsem, že se snaží zadržovat slzy a smutek. Na ví-
deňské letiště jsme dorazili tři hodiny před odletem, podle
instrukcí cestovní kanceláře. Bloumali jsme po letišti, pro-
hlíželi si obchůdky, pozorovali lidi a čekali na náš odlet. Těši-
la jsem se, ale bylo mi líto matky. Ona už možná tušila, že
v Indii zůstanu. Celou dobu byla velmi tichá a bledá. Asi ne-
čekala, že jednou odejdu z domu tak daleko. Přece jen jsem
byla mladší dcera, miláček a bavič celé rodiny. Určitě si před-
stavovala, že se jednou provdám za chlapce z našeho města,
budu bydlet v činžáku přes ulici, společně budeme chodit
v sobotu na trh a vnoučata bude mít jen pro sebe, kdykoli si
zamane. Osud to však zařídil jinak.

Nastal čas odletu. Rozloučili jsme se a pro mě začala nová
životní etapa.
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