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Neděle

Barrymu Fairbrotherovi se na večeři do restaurace nechtělo. Větší 
část víkendu mu hlava třeštila bolestí a snažil se stihnout termín, 
kdy měl odevzdat článek pro místní noviny.

Jenomže jeho žena byla u oběda poněkud odměřená a nekomuni-
kativní, z čehož Barry usoudil, že přáníčkem k výročí svůj zločin, to-
tiž že se na celé dopoledne zavřel v pracovně, nezmírnil. A navíc psal 
o Krystal, kterou Mary neměla ráda, i když se tvářila, že ano.

„Mary, rád bych tě pozval na večeři,“ lhal, aby prolomil ledovou 
atmosféru. „Devatenáct let, děcka! Devatenáct let, a maminka nikdy 
nebyla krásnější.“

To Mary obměkčilo. Usmála se a Barry zavolal do golfového klu-
bu, protože to bylo blízko a měli jistotu, že dostanou stůl. Snažil se 
manželce dělat malé radosti, protože si po téměř dvaceti letech spo-
lečného života uvědomil, jak často ji v zásadních věcech zklamává. 
Nikdy to nebylo schválně. Jen měli velice rozdílný názor na to, co by 
v životě mělo zaujímat největší místo.

Jejich děti už hlídání nepotřebovaly. Dívaly se na televizi, a když se 
s nimi naposledy loučil, jen nejmladší Declan se na něj otočil a zvedl 
ruku na pozdrav.

Barry vycouval po příjezdové cestě a vyrazil přes hezké městečko 
Pagford, kde žili od té doby, co se vzali, a za uchem mu stále pulso-
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vala bolest. Jeli po prudce se svažující Kostelní ulici, na které stály ty 
nejdražší domy v celé své viktoriánsky pompézní solidnosti, zaboči-
li a projeli kolem neogotického kostela, kde jednou viděl svá dvojča-
ta v představení Josef a jeho úžasný pestrobarevný plášť, a přes Náměstí, 
odkud bylo dobře vidět temnou kostru zříceniny opatství, která vyso-
ko na kopci korunovala siluetu městečka a splývala s fi alovým nebem.

Barry točil volantem do známých zatáček, ale pořád musel myslet 
na to, že jak pospíchal, aby dokončil a odeslal článek pro Yarvilské lis-
ty, určitě v něm nadělal chyby. Naživo byl výřečný a podmanivý, ale 
dělalo mu potíže přenést svou osobnost na papír. 

Golfový klub ležel jen čtyři minuty od Náměstí, kousek za místem, 
kde město končilo v posledním záchvěvu několika starých chaloupek. 
Barry zaparkoval minivan před klubovní restaurací Birdie a chvilku 
stál u auta, než si Mary přetře pusu rtěnkou. Chladný večerní vzduch 
ve tváři mu byl příjemný. Pozoroval, jak se obrysy golfového hřiště 
rozplývají v soumraku, a uvažoval, proč si tu vlastně pořád drží člen-
ství. Byl špatný golfi sta: měl nespolehlivé údery a vysoký hendikep. 
Jeho čas si žádalo tolik jiných věcí. V hlavě mu pulsovalo hůř než kdy 
předtím.

Mary zhasla světlo u zrcátka a zavřela dveře na straně spolujezdce. 
Barry zmáčkl automatický zámek na klíčkách, manželčiny podpatky 
zaťukaly na asfaltu, zamykání zapípalo a Barry přemýšlel, jestli by ne-
volnost mohla ustoupit, až se nají. 

Pak mu jako demoliční koule projela mozkem bolest, jakou v ži-
votě nezažil. Ani nezaznamenal, že si při pádu na studený asfalt odřel 
kolena. Lebku mu zaplavoval oheň a krev; ta muka se nedala vydržet, 
jenže je vydržet musel, protože zapomnění mělo přijít až za chvíli. 

Mary vykřikla… a křičet nepřestala. Z baru vyběhlo několik mužů. 
Jeden se vrhl hned zase zpátky, aby zjistil, jestli uvnitř mezi členy klubu 
není nějaký lékař na penzi. Manželský pár, Maryini a Barryho známí, 
zaslechl z restaurace to pozdvižení. Opustili své předkrmy a pospícha-



li ven, aby zjistili, jestli nemohou nějak pomoci. Manžel zavolal z mo-
bilu záchranku.

Sanitka musela přijet ze sousedního města Yarvilu a trvalo pěta-
dvacet minut, než dorazila. Když scénu ozářilo blikající modré svět-
lo, Barry už ležel nehybně na zemi v louži vlastních zvratků a na nic 
nereagoval. Mary klečela vedle něj, punčocháče na kolenou rozedra-
né, držela ho za ruku, vzlykala a šeptala jeho jméno. 


