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A my

Počkej,“ hlesnu. Srdce se mi sevře.
Synův prst se zastaví nad tlačítkem. Vzhlédne ke mně a já mu 

v očích vidím starosti. V koutcích se mu z nich dělají vrásky, vypadá 
starý a smutný. Za vypouklým sklem před námi září planeta – mod-
rá a zelená a bílá a třpytivá a přesně taková, jakou jsem si ji přála. 
Ale to, z čeho se mi kroutí žaludek, je strach.

Hrůza.
„Jsme připravení?“ zašeptám sotva slyšitelně.
Syn se posadí zpříma, dál od tlačítka. „Přestěhovali jsme do modu-

lu z Universa všechno, co uvezeme,“ řekne. „Všechno jsme přivázali –“
„Včetně lidí,“ odtuším. Vzali jsme velká a tlustá lana, taková, jakým 

byl Syn připevněný k lodi, když byl venku ve vesmíru, a přivázali jsme 
lidi co nejpevněji ke kryo komorám, ke zdem a kamkoli to šlo, aby to 
tu s nimi neházelo jako s míčky, až modul přistane na Zemi Centauri. 
Je to ale přinejlepším provizorium. Mám strach, že tyhle naše zfušo-
vané pásy nebudou stačit, ale víc udělat nemůžeme. Líp už připravení 
nebudeme.

Ale tak jsem to nemyslela, když jsem se ptala, jestli jsme připravení.
Myslela jsem tím, jestli jsme připravení na to, co nás tam dole čeká.
Jsem já připravená?
Na planetu byly vyslány sondy – mnoho z nich ještě předtím, než 

sem Universum vůbec doletělo – a všechny tvrdily, že je Země Centauri 
obyvatelná. Ale mezi obyvatelnou planetou a domovem je velký rozdíl.

A jsou tam příšery.
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Zavrtím hlavou ve snaze vytřást z ní všechny ty znepokojivé myšlen-
ky. V poslední době všechny sondy hlásí jakési neznámé nebezpečí, 
cosi, čemu Orion říkal příšery. Něco tak hrozného, že se první Otec 
rozhodl, že bude lepší uvěznit všechny na palubě Universa než přistát.

Co je horší? Příšery... nebo zdi?
Tři měsíce jsem tu prožila uvězněná, stěny lodi spíš jako klec než 

domov. Ale aspoň jsem byla naživu. Kdo ví, co nám planeta přinese, 
jakým nebezpečím budeme čelit?

Zbývají jen otázky, strach a velká modrá, zelená a bílá planeta, kte-
rá se na mě dívá.

Musíme jít. Musíme se postavit světu tam dole. Bude lepší umřít 
rychle, na rtech jen chuť svobody, než prožít dlouhý život a předstí-
rat, že nevidíme zdi, které nás tu drží jako ve vězení.

Bude to stát za to, říkám si. Bez ohledu na to, jakou cenu zaplatíme, 
bude to stačit, abychom utekli z Universa. Takové věci si říkám a sna-
žím se jim věřit.

Z ovládacího panelu na mě blikají kontrolky. Sedíme se Synem pří-
mo před ním, před obrovskou přístrojovou deskou zasazenou v pod-
laze mezi námi. V hlavním Velíně – velké místnosti, z níž se řídila celá 
loď – bylo šest židlí a desítky ovládacích panelů, ale v tomhle menším 
jsou jen dvě židle a dva panely. Snad to stačí. Doufám, že my na to 
stačíme.

Natáhnu roztřesenou ruku nahoru – směrem k oknu, za nímž září 
planeta, nebo k ovládacímu panelu, nevím – a Syn mě za ni vezme.

„Zvládneme to,“ řekne a v hlase nemá ani stín pochyb.
„Musíme,“ odtuším.
„Spolu?“
Přikývnu.
Oba najednou stiskneme tlačítko označené Zahájit přistání.
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Velínem zazní počítačový ženský hlas: „Vypuštění modulu zahá-
jeno.“

Amy se roztřeseně nadechne.
„Zaznamenán signál naváděcí sondy. Manuální, nebo automatic-

ká přistávací sekvence?“ zeptá se počítač. Na ovládacím panelu pře-
de mnou se rozsvítí dvě nová tlačítka: na jednom svítí červené M, 
na druhém zelené A.

Odhodlaně stisknu tlačítko A.
„Zahájena automatická přistávací sekvence,“ oznámí vesele počítač.
Modulem se rozezní skřípění kovu o kov, dunění a rachot. Všech-

no to zní, jako by se střechou prokousávaly zuby obří pily.
„Co to je?“ vyjekne Amy. Drží se sedadla, jako by ji poutalo k bezpe-

čí. Kovové podpěrky jsou poseté otisky jejích prstů a tělo tlačí do tlus-
tého pěnového čalounění.

Hlavou mi víří různé možnosti. Ten zvuk zní, jako když se něco 
láme – zlověstně a hrozivě. Celý modul se pohne dolů a kupředu, až 
se mi zhoupne žaludek. Jako by ho nějaká obří ruka odtrhla od zbyt-
ku Universa. Bez dechu se tisknu do sedadla. Do velína pronikají zpo-
za dveří výkřiky a vřeštění hrůzy. Amy se na mě podívá, tvář sinalou 
a ustaranou.

„To je normální,“ odtuším a nejsem si jistý, jestli se snažím uklidnit 
ji, nebo sebe. „Teď jsme oddělení od hlavní lodi.“

Nad námi něco zaduní, celý modul se asi o metr zhoupne a pak se 
stabilizuje.
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„Tak až teď,“ řeknu. Amy se zasměje, ale je to vysoký a nervózní 
smích, který jí rychle zhasne na rtech.

„Spuštění pomocných raket,“ prohlásí věcně počítač. Spustí se tři 
malé rakety zabudované nahoře do modulu, stlačí nás to dolů a vý-
hled z okna se změní. Nevidíme teď nic než planetu.

„Jsem ráda, že to okno máme,“ odtuší Amy a hledí vypouklým sklem 
před námi. Hvězdy se třpytí a planeta – náš nový domov – na nás jasně 
září. V některých textech ze Staré Země se o planetě mluví jako o modro-
bílém mramoru. Ale to je daleko od pravdy. Na obrázku planeta možná 
jako mramor vypadá. Ale tady, přímo před námi, vypadá skoro jako živá. 
Barvy září a ostře kontrastují s prázdnou temnotou vesmíru.

Jenže ačkoli je krásná, ještě na ní nejsme. Modul se znovu zhoupne 
kupředu a zpoza dveří velína znovu zazní výkřiky – krátké, tlumené 
zvuky lidí, kteří nedokážou ovládnout strach.

„Tak ať to máme za sebou,“ utrousím chmurně.
„Kontrola orbitálního manévrovacího systému,“ zašveholí počítač.
Amy zalapá po dechu, když se modulem rozlehne hromová rána.
Chci ji chytit, obejmout ji a pošeptat jí, že všechno bude v pořád-

ku. Ale nemůžu se hnout. Srdce mi tluče až v uších, tepe tak nahlas, 
že nic jiného neslyším. Modul ví, co dělat – z Universa jsme na Zemi 
Centauri vyslali sondy, které teď signalizují ovládacímu systému a na-
vádějí nás na přistání na tom nejbezpečnějším místě s nejvhodnějším 
prostředím. My se musíme jen připoutat.

Ucítím nevolnost. Je to stejný pocit, jaký mám – míval jsem – tu 
krátkou chvíli, když jsem se vznášel ve vzduchu, než mě vtáhl gra-
vitační tunel a poslal mě na jinou palubu lodi. Cítím závrať. Mozek 
na mě křičí: Padám! Zpanikařím, mávám kolem sebe rukama i noha-
ma, snažím se něčeho zachytit, čehokoli, ale není tu nic než vzduch. 
A beztak je to jedno, protože nepadám. Vznáším se.
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„Sakra!“ vykřiknu a hledím pod sebe na svou židli, která je teď 
prázdná. Já se vznáším asi metr nad ní.

Amy unikne ze rtů nervózní zahihňání, ale oči má strachy vykule-
né. „Ty ses nepřipoutal k sedadlu?“ zeptá se. Vlasy jí poletují kolem 
obličeje jako rezatý mrak, ale široké, pěnou změkčené pásy přes klín 
a prsa ji drží na sedadle.

„Já... zapomněl,“ hlesnu. Divoce máchám rukama i nohama, ale ne-
hýbu se z místa. Samozřejmě – gravitační replikátor byl na hlavní lodi. 
Otočím hlavu k zavřeným dveřím. Přemýšlím, jak je teď mým lidem, 
když jsem jim vzal všechno včetně gravitace.

„Vydrž!“ řekne Amy, v hlase pořád ještě smích. Odepne si pásy, 
a když začne stoupat, vklouzne pod ně nohou a obě ruce natáhne 
ke mně.

„Pitomý vlasy,“ zamumlá a odfoukne si zlatočervenooranžové pra-
meny z obličeje. Vlasy se kolem ní vznášejí jako aureola měkkých úpon-
ků, které šátrají v prostoru. Připomene mi to okamžik, kdy jsem ji viděl 
poprvé. Tehdy jí sluneční vlasy vířily kolem tváře jako oblak inkoustu.

„Zaznamenán pokus o spojení se sondou,“ zašveholí počítač. „Son-
da hlásí vhodnou oblast pro přistání. Nasměrovat modul k sondě? 
Ano, nebo ne?“ Rozsvítí se dvě tlačítka: červené N a zelené A.

„Xakru!“ zakleju a sáhnu po ovládacím panelu. Je to k ničemu – mé 
tělo je hmota bez tíže a ovládací panel je beznadějně mimo dosah.

„Nehýbej se!“ křikne na mě Amy. Kotníkem je jen tak tak zaklesnu-
tá za překroucený bezpečnostní pás. Nestačí to – natahuje se ke mně, 
ale vznáším se tak daleko, že na mě těsně nedosáhne.

„Prosím, zvolte ano, nebo ne,“ připomene mi počítač.
„Sakra,“ zamumlá Amy. Vykroutí nohu zpoza pásu, odrazí se od

židle a vznese se do vzduchu.
Narazí do mě – já letím ke stropu a ona se ode mě odrazí k pod-
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laze. Strop mě nasměruje dolů a asi o metr minu sedadlo, ale prsty 
dosáhnu na kovový okraj ovládacího panelu a podaří se mi stisknout 
blikající tlačítko A.

Amy otráveně zavrčí, když ji to od podlahy vrátí zase ke stropu. Od-
razí se od něj a míří na své křeslo.

Ručkuju po okraji ovládacího panelu, až se dostanu k sedadlu, a pak 
do něj vklouznu a přes klín a kolem hrudníku si zapnu pásy.

„Spustit orbitální manévrovací systém,“ pokračuje automaticky po-
čítač, bezcitný a nevědoucí. Vůbec si nevšímá, že se mé tělo třese tak, 
že bych teď nejspíš nedokázal vstát, ani kdyby tu gravitační pole pů-
sobilo.

Modul se dá do pohybu. Hvězdy zmizí ze zorného pole a výhled 
zaplní planeta. Jako by celé mé tělo na chvíli přestalo fungovat a já jen 
očima vpíjel ten výjev. Je to jaksi jiné, vidět planetu bez temnoty, která 
ji obklopuje. Jako by nás ty barvy měly obalit a celé nás polknout.

„Ach,“ vydechne Amy sotva slyšitelně, chytí se za opěrku svého se-
dadla a stáhne se dolů. Usadí se a znovu si zapne pásy.

Před ní se rozsvítí monitor, na němž jsou nad obrysem modulu 
vidět tři jasné červené puntíky. „To musí být ty rakety, co nás pohá-
nějí,“ poznamená. Dotkne se obrazovky a bříška prstů se jí červeně 
rozzáří.

Jedno světélko zabliká – Amy zalapá po dechu a ucukne hlavou –
a zase se nám změní výhled. Modul sebou trhne vzhůru, takže zahléd-
neme domov, který opouštíme.

Universum.
Bez modulu pod břichem vypadá porouchaně, zmrzačeně.
V krku se mi udělá knedlík. Já – tohle jsem nečekal. Nečekal jsem, 

že se podívám z okna únikového modulu a pomyslím na všechno, co 
jsem opustil, a budu přemýšlet, jestli to za to stojí.
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Universum. Ta loď... byla celý můj život. Všechno. Všechny vzpomín-
ky, všechno, co jsem kdy cítil, všechno, co je na mně důležité, vzniklo 
mezi těmi otlučenými ocelovými stěnami.

A já to teď všechno opouštím.
A taky víc než osm set lidí, kteří jsou pořád ještě uvnitř.
Na mysl mi přijde bláznivý nápad: Chtěl bych stisknout tlačítko, 

zastavit rakety a nasměrovat modul zpátky k Universu. Nechci pryč. 
Nechci opustit domov.

Ale pak se na monitoru opět rozsvítí červené puntíky, rakety zabe-
rou a modul se dá znovu do pohybu směrem k planetě. Teď už je to 
jedno, je pozdě.

Na Universum se nikdy nevrátím.
S každým rozsvícením červených bodů na obrazovce se rakety za-

žehnou a postupně upraví modul do správné polohy. To mě spolu se 
stavem beztíže dezorientuje – jediné, co se nemění, je Země Centauri.

„Je to hrozně divné,“ poznamená Amy. „Jako bychom byli vzhůru no-
hama, čelem k planetě, ale vlastně mi nepřipadá, jako bychom byli vzhů-
ru nohama.“ Přejede si rukou po vlasech v marném pokusu uhladit si 
je, ale zase se jí rozlétnou.

„Zahájit opuštění orbity,“ řekne počítač.
Všechna tři červená světla se rozsvítí a už nezhasnou. Modul se že-

ne kupředu, přímo k planetě. Podívám se na Amy: Oči má strachy vy-
kulené a prsty svírá opěrky sedadla. Ale já vím, že to chce. Dát jí Zemi 
Centauri je jediný způsob, jak ji kdy budu schopen učinit opravdu 
šťastnou, jak jí vynahradím to, že ji má lehkomyslnost uvěznila v kleci 
Universa s takovými, jako byl Luthor, a s lidmi, kteří ji nikdy nebudou 
schopni přijmout mezi sebe.

„Zážeh,“ oznámí počítač.
„Připravený?“ zašeptá Amy.
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„Ne,“ přiznám se. Chci dát Amy planetu, ale byl bych nejraději, kdy-
by mě to nestálo jediný domov, který jsem kdy poznal.

Modul nabere rychlost a zamíří dolů k planetě. Všechna tři světla 
na monitoru před Amy jasně září. Rozsvítí se i pár menších, rozmístě-
ných mezi těmi velkými – zapínají se další rakety a ženou nás k Zemi 
Centauri ještě větší silou.

„Rozhraní pro vstup zaměřeno,“ řekne počítač.
Okno vyplní planeta. Modrá a zelená a bílá. Vidím jen nos modulu, 

jehož barva se z jednotvárné šedozelené začíná měnit v rudou. Kout-
kem oka zahlédnu třpyt něčeho stříbřitého, ale když otočím hlavu, mo-
dul se znovu zhoupne. Kolem okna se míhají oranžové a žluté a červe-
né šmouhy.

Pohlédnu na Amy. Kolem krku se jí vznáší zlatý křížek. Jednou ru-
kou ho zachytí a sevře ho tak pevně, až jí zbělají klouby. Rty se jí tiše 
pohybují a splývají z nich slova, která neslyším.

Na ovládacím panelu chaoticky blikají různé kontrolky – rakety 
se zapínají a vypínají, takže začínáme klesat šikmo a klikatě, což 
nás má nejspíš zpomalit. Čas od času zahlédnu planetu, ale větši-
nou je okno zastřené oranžovými a červenými šmouhami – jsou 
to plameny? Nebo jen horko z průletu atmosférou? Nevím, nevím. 
A u všech hvězd, jak jsem si mohl myslet, že s tím modulem přista-
neme sami?

Z boku do modulu něco narazí – nebo to tak aspoň působí, když 
se celý modul najednou zakymácí a vychýlí z kurzu. Rozbliká se asi 
desítka kontrolek a počítač zašveholí: „Signál pro přistání přerušen. 
Zapnout manuální režim.“

„Co se to děje?“ vykřikne Amy.
Na stropě se rozsvítí červená světla a všechno se krvavě rozzáří. Po-

dívám se na Amy a vím, že jí došlo totéž, co mně. Něco není v pořád-
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ku. „Kontakt s povrchem za T mínus patnáct minut,“ řekne počítač 
naprosto klidným tónem.

„Kontakt s povrchem?“ papouškuje Amy vysokým a přerývaným 
hlasem. „Zřítíme se!“

Srdce se mi zastaví, když si uvědomím, že má pravdu. Uchopím 
malý knipl, který vyčnívá zpod ovládacího panelu, a udělám to je-
diné, co dává smysl. Vší silou s ním cuknu k sobě a doufám, že se 
mi modul nějak podaří nasměrovat, abychom do planety nenarazili 
čelně. Horizont na obrazovce se zhoupne a na ovládacím panelu se 
rozblikají další kontrolky.

„Osmdesát kilometrů nad povrchem,“ informuje nás počítač. „Za-
hájit aktivní brzdění.“

Několik světélek zabliká a modul jako by se o kus propadl – nebo 
možná jen znovu začala působit gravitace a my naplno dosedli do kře-
sel. Amy vykřikne a je to krátký výbuch hrůzy, která dostala hlas.

Něco – odpadla raketa? selhal počítač? – znovu vychýlí modul z kur-
zu. Už rozeznám jednotlivosti na povrchu planety: hory a jezera a útesy.

A my do nich narazíme.


