Kapitola prvni

V zemi za zrcadlem

Moje dlouhodobd pamét nestoji za nic. Z détstvi si vybavuju
jenom dva traumatické zdzitky: kdyz médlem umfel maj bratr
a kdyzZ jsem mdlem umfela jd. Bratr se skoro utopil pfi kou-
pani a o mé se pokousela smrt studem — potom co mé musel
zachranovat plavcik, kdy?Z jsem se jednou cachtala na nagem
mistnim koupalisti. Pak si jesté¢ matné vzpomindm, jak jsem
se ve dvandcti letech tajné libala s kluky na zadnich sedadlech
v autobusu a ve tfindcti se svijela pfi pisni¢ce My Sharona,
a pamatuju si i to, Ze jsem se v puberté chovala jako totdlni
kretén a ze jsem si na univerzité prosla hippie obdobim po-
znamenanym batikovanymi tricky a dredy.

K jednadvacitym narozenindm mi rodice dali letenku
a laskavé svoleni, Ze m{izu na rok vyrazit z Austrélie do daleké
ciziny. Tahle stfedostavovskd zkouska dospélosti se v nasi ro-
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diné stala tradici — v padesdtych letech mambka projela stopem
celou Evropu a chtéla, abychom se vsichni podivali po své-
t¢, nez se vrhneme na budovani kariéry. Z putovani po Evro-
pé, Egypté a Turecku si toho moc nepamatuju a moje vzpo-
minky na dvoumési¢ni pobyt v Indii, kde jsem se zastavila
na zpdte¢ni cesté, jsou taky mlhavé. Vybavuju si, jak ¢urdm
vedle cesty s nékolika zenami v prekrdsnych siri, jak hraju
kriket na pldzi pfi zdpadu slunce se tfemi tloustiky z indic-
kého stdtu Goa, ktefi se jmenovali Jesus, Joseph a Jude, a jak
mé téméf oslepuji oslnivé bilé zuby chlapce téhnouciho rik-
$u, ktery mél na sobé tricko s ndpisem ,Austrélie je nejlepsi®.
Pfipomindm si nepochopitelnou smésici emoci — ldsku i ne-
ndvist, dzkost, neuvéfitelnou zlost a zoufalou skli¢enost. Za-
lozila jsem vSechny tyhle véci do pomyslného $anonu spo-
le¢né s predpovédmi toho tamniho véstce, uminila si, ze se
k tomuhle bldznivému telecimu obdobi uz nikdy nevrdtim,
a vsechno jsem pak hodila do hluboké ¢erné diry v hlavé, kde
to zustalo.

Az doted. Bez jednoho mésice celych jedendct let.

Kdyz ale v Singapuru nastoupim do letadla, v mozku mi
za¢ne klicit seminko vzpominek, zavlazované pachem staré
moci a odérem zvratki, které se linou ze sedadla u okénka
(stopy po zvratcich umné zakryva rizovo-oranzova tapeta na
sténé letadla). Vzruseny nedoc¢kavy halas indickych hlasi pak
nechdvd to seminko vyrasit. Jenomze po spousté vecirka na
rozlouc¢enou, na kterych jsem pfili§ popustila uzdu svym ne-
festem, jsem tak znicend, ze uz tu vyrasenou rostlinku nejsem
schopnd nechat vykvést, a okamzité usnu.

Kdesi nad méstem Cennai, jehoz diivejsi ndzev znél Mad-
rs, si uvédomuju, Ze mé do vnitini strany stehna vytrvale
stouchd cosi dlouhého, tenkého a pevného. Oteviu o¢i a vsim-
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nu si, ze se mi k rozkroku blizi protahly prst s dlouhym zakii-
venym nehtem. Patfi starému vrdsc¢itému sikhovi v turbanu,
ktery sedi vedle mé. Samym vzruSenim slintd a tfese se po ce-
lém téle. Na to, abych zacala jecet, jsem ptili§ ospald a Soko-
vand, a navic se z jakéhosi nepochopitelného divodu stydim,
takZe radsi stisknu tlacitko a pfivoldm si sesterskou vypomoc.

Pomalu ke mné prikrdli letuska s nakadefenymi vlasy,
dlouhymi nehty a make-upem, ve kterém vypadd jako tra-
vestita. Tvafi se dost rozmrzele.

,Co je?*

»lenhle chlap mé osahdvd, kdyZ spim,“ vybuchnu ne-
zdvorile.

Letuska protodi panenky a pohrozi prstem.

Mne.

» Tak zistante vzhuru, at se to neopakuje, pani.”

Ortodi se na podpatku a odpluje pry¢. Nylonové siri za ni
vlaje.

O nékolik mésict pozdéji se od jednoho kamardda dozvim,
ze indické letusky ¢asto pochdzeji z bohatych poméru a jejich
rodice nesetii na tGplatcich, aby jim zajistili praci, pfi které ma-
zou cestovat a bydlet v pétihvézdickovych hotelech. Tyhle roz-
mazlené holky povazuji cestujici za otravny hmyz, ktery je
hluboko pod jejich trovni, a price létajici sluzky je obtézuje.
Pravé ted si ale pfipaddm uzemnénd, opusténd a vSechno ve
mneé vie.

Zlstavam ostrazita a vzhiru, dokud letuska neza¢ne roz-
stiikovat po kabiné pachnouci ptipravek proti hmyzu. Jednu
ddvku mi nasméruje pfimo na hlavu. Jako bych ji skoro sly-
Sela tikat: 7y cubli breberky se uz nevriti.

Indii si vybavuju jako £i8i diva. Vsichni lidé Zijici v tomhle
jiném vesmiru pusobi ztfesténé a véechno vypada jako pre-
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vrdcené naruby, vzhiiru nohama, neskute¢né bizarné. Pri-
paddm si jako Alenka. Je$t¢ omdmené vstiebdvdm zdzitky
z predchdzejici cesty do krdli¢i nory, a uz letim do zemé za
zrcadlem, kde jsou za chlipnost muzi kdrdny zeny a v leta-
dlech se behem cesty z ¢istého do $pinavého mésta rozstiikuji
ptipravky proti hmyzu. V tomhle svété zatleskdime tvrdému
ptistdni, které prob¢hlo stejné rychle jako vzlet, vyskoc¢ime
ze sedadel, hrneme se ke dvefim a Stouchdme do sebe s jiny-
mi spolucestujicimi, zatimco letadlo teprve zastavuje. Letus-
ka vystupuje jako prvni.

Vychdzim ven a okamzit¢ mé pohlcuje chladny vlhky
smog. Koktejl pachti — nafty, poletujiciho prachu, paliciho se
kravského trusu, ktery se pouzivd jako topivo do pfenosnych
kaminek, na nichz se pfipravuje i jidlo, toxickych chemikalii,
stiplavého potu a santalového dieva — ve mné okamzité pro-
bouzi vzpominky a z hlubin mé paméti vyplouvaji na povrch
jedendct let staré predpovédi starého véstce.

Ten chlap to s rukama vdzné umél.

Moje kamarddka Nic se krdtce po nasem ndvratu domi
vdala, rychle pfivedla na svét dvé krdsné holcicky a uz nikdy
se do Indie nevrdtila. J jsem stdle svobodnd, je mi tfiatficet,
a podle indickych méfitek jsem uz stard panna k politovani.
Méla jsem skvélou préici — teprve pred par dny jsem odmo-
derovala svou posledni Ranni show na stanici JJ]. Délala jsem
rozhovory se slavnymi herci, potrhlymi celebritami a genidl-
nimi hudebniky; rozmlouvala jsem s hosty, které zboznuju,
a nemohla jsem se nabazit cestovdni, filmovych premiér, no-
vych divadelnich pfedstaveni, koncerti a festivali. Opustila
jsem nejlepsi misto na svété, abych odjela do zemé, kterou
vlastné z duse nesndsim, jak si ted vybavuju. A to vSechno
z lasky. Muj ptitel Jonathan je jihoasijsky zpravodaj stanice
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ABC a puisobi v Dilli. Po roce plném touhy, sentimentdlnich
milostnych pisni a jimavych telefondtd jsme usoudili, ze bez
sebe nevydrzime. Rozhlizim se, jestli se na mé odnékud sko-
dolibé nezubi uklize¢ zichodka.

Na dojezdové dréze se ale vynoii z mlhy Gplné jiny uvita-
ci vybor — pét muzi s obrovskym knirem, kulometem, stu-
pidnim vyrazem v obli¢eji a rukou v rozkroku.

Postavim se do dlouhé a pomalé fronty na pasovou kon-
trolu tvofené pouze turisty, kterym se nic neodpousti, a po-
stupuju dopfedu po centimetrech, zatimco vysmdti Indové
proplouvaji kolem nds. Tficet minut trvd, nez se mezi vy-
kiikujicimi a pobihajicimi zfizenci najdou moje kufry, a pak
jesté dalsich dvacet, nez projdou rentgenem. Kdyz se konec¢-
né piiblizim k vychodu, zaplavi mé strach, Ze ptijdu pozdé
na své nejdilezitéjsi rande. Uhdnim po dlouhé plosiné, kterd
se vic a vic svazuje, a téhnu vozik s kufry hloubéji a hloubéji
do Indie. Na konci plosiny vozik narazi na hrbol a jd prepad-
nu dopfedu na svoje zavazadla. Jsem omdmend, dezoriento-
vand a zapra$end. Najednou se pfede mnou z mlhy vynofi
néco naprosto neuvéfitelného a nesmirné hluéného. Vypadd
to jako vysoky plot, kterému nékdo vdechl zivot. Kymadci se
a houpe, skrz otvory v drétech se natahuji doptedu prsty na
rukou i na nohou, pfes ostnaty drdt nakukuji hlavy, Gsta pfi-
tisknutd k plotu sténaji a upi.

» Laxiii, taxiii, paniii, taxiii, baks7ii5, penizééé.”

Nez se sta¢im vzpamatovat, dirou v ploté se ke mné na-
tihne ¢isi ruka, popadne muj kufr a chystd se ho vtdhnout
do skrumdze zahalené mlhou. Za¢nu se s neviditelnym zlo-
dé¢jem pretahovat a jecet. ,Ne, vratte se, mdm tu mit odvoz.“

»Ne, ne, moc pozdé¢, vase auto nepfijede, ja odvezu,” oznd-
mi mi hlas muze stojictho kdesi u konce mé paze.
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Ze by mél pravdu? Ze by se tu Jonathan objevil a zase od-
jel? Nebo se nékde zdrzel pfi natdceni? Pochybnosti mé vysili
natolik, Ze kufr pustim z ruky a svalim se na zdda.

Krdtce nato v$ak z bilého oparu vystoupi vysokd posta-
va s davérné zndmym Usmeévem, vytrhne Indovi kufr z ruky
a pfivine mé k sobé. V prvni chvili mé to utési, ale pak se od
ni odtdhnu a lehce do ni bouchnu.

»,Mds zpozdéni,“ zafiukdm Zalostné a Jonathan sebou trh-
ne jako ublizeny kluk. Takhle jsem si nase romantické shle-
ddni nepfedstavovala. Svij Zivot v nové zemi jsem rozhodné
chtéla odstartovat jinak.

Jonathan mé usazuje do sluzebniho auta televizni stani-
ce ABC se slibem, ze az dorazime do mého nového titulného
domova, ddme si néco ostfejsiho k piti. Pomalu projizdime
zimnimi ulicemi Dilli, které na mé pusobi jako zamrzlé pek-
lo. Nebo mozn4 odistec. Sedim v auté a nevidim pred sebe
ani dozadu. Mlhové sirény obrovskych ndkladnich vozi pro-
plouvaji kolem nds v takové blizkosti, Ze je z nich tGzko. Kdy-
koliv zastavime na semaforu, kde kromé ¢erveného svétla svi-
ti bild neuspofddand pismena, kterd nds nabddaji, abychom
se ,UKLIDNILI®, vynofi se z mlé¢né mlhy néjaka strasidel-
nd postava nebo vychrtly oblicej, jehoz vyraz pfipomind mas-
ku z filmu V#skor. Na okno za¢nou bubnovat dlouhé prsty
Adamsovic rodiny — patii zebrdkam, ktefi budi dojem smr-
tek klepajicich na dvefe. Uhybdm pfed nimi, jako by byli
malomocni, a po chvili mi dochdzi, ze mnozi z nich skute¢né
jsou. Jesté jsem se nevzpamatovala z pohledu na kousky lid-
skych tél prostréenych plotem na letisti, a ted se désim, ze vi-
dim lidi, kterym kousky téla chybéji.

Zastavujeme u obrovské cerné brdny, kterou ndm otvird
drobny muzik s neuvéfitelné vyraznym knirem a jesté vyraz-
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néj$im Usmévem. Ziejmé vyhrdl néjakou soutéz krésy, pro-
toze ma na sob¢ bily oblek a pfes né¢j rudou Serpu s ndpi-
sem ,, West End“. Za panem West Endem se ty¢i mij novy
domov. Znovu do Jonathana dloubnu: slunny byt na bfehu
mofte v Sydney jsem vyménila za tmavy zasly pfizemni byt na
kiizovatce dvou nejrusnéjsich ulic v Dilli.

Je prostorny, ale bez Zivota. Bilé stény jsou zaslé od vyfuko-
vych plyni, dfevéné oblozeni je tmavé a ze Zluté popraskané
mramorové dlazby sild chlad. Véechny mistnosti jsou témét
prézdné, pokud nepoéitdm pdr kouskt ohavného ndbytku
z borového dieva, které sem dodala stanice ABC. Jonathan
patfi k chlapim, ktefi se radi py$ni krdsnym pribytkem, ale
vét§inu véci si nechal v Austrdlii a téméf rok strdvil na ces-
tich. Okamzité mi slibuje, Ze to tady bud zrekonstruujeme,
nebo se pfest¢hujeme jinam. Snazim se zaplasit zklamany vy-
raz a Jonathan se zase snazi zvednout mi ndladu $amparnskym
a loznici vystlanou okvétnimi platky razi.

Léskyplné shleddni a vibrace dopravniho ruchu nds nako-
nec ukolébaji k spanku.

Nésledujici den si trochu pfispime, protoze je nedéle, a pro-
budime se do dusivé smésice smogu a vyfukovych plyna. Na
pohovce si vypijeme $dlek neskutecné dobrého caje se skofici,
zézvorem, svafenym mlékem a lZickou cukru. Kdyz se smog
rozplyne, vyjdeme na terasu a pozorujeme dopravni ruch,
ktery kolem nds vie jako rozboufend vodni hladina. At se po-
divime kamkoliv, vidime houfy lidi a dopravnich prostied-
kua, které se preskupuji, rozplétaji a rychle odplouvaji kam-
si do dalky.

Muizi — kazdy s jednou ¢i dvéma pritelkynémi — triini na
vysokych zrezivélych kolech. Na motorkdch se prepravuji celé
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rodiny — batolata stoji mezi otcovymi stehny nebo se ho drzi
zezadu a za nimi sedi s koleny do strany manzelky s détmi
v ndruéi. Vsude se proplétaji malické motorové riksi pfipo-
minajici plechové hracky. Po silnici ladné proplouvaji i vel-
vyslanecké automobily, které vypadaji jako cosi mezi rolls-
-roycem a sovétskym tankem, a mezi nimi rachoti a hudi
obrovskd ndkladn{ auta ovésend nevkusnymi cetkami. Spi-
navé limetkové zelené autobusy klickuji sem a tam jako se-
bevrazi, z oken jim vykukuje jako z mlynku na maso hus-
td zmét rukou a nohou, ze zadnich ndraznika visi boty a na
zadnich sklech maji namalované désivé cerné tvife s vyplaze-
nymi ¢ervenymi jazyky, které pry maji pfindset Stésti. Ve sku-
tecnosti ale véechno udrzuje v chodu jedind posvdtnd man-
tra, kterou rozhodné neni ndpis ,Dité v auté® ani ,,Jezi$ je nds
spasitel, natoz ,,Zelend vlna rozhlasové stanice Dilli“. Je ru¢-
né namalovand velkymi ¢ernymi pismeny, kterd pasobi dét-
sky neuméle, a hlds: ,KLAKSON PROSIM*.

Vsichni o¢ividné fidi s jednou rukou na klaksonu. Dru-
hou se $touraji v nose. Chaotickd dopravni symfonie na
méstském okruhu tak sestdvd z prepestré skaly tona — z hlu-
boko polozeného bruéeni, staccatového drmoleni, vysoké-
ho kvileni, a dokonce i kachniho kdchdni. Jako kdyby Dilli
bylo slepé a fidilo se pouze zvukem — az na to, Ze spousta jeho
obyvatel je o¢ividné hluchd. Na chodnicich polehavaji spici
zeny a na délici ¢afe uprostied vozovky se rozvaluje muz, je-
muz je evidentné jedno, jakému nebezpedi se vystavuje. Na
sedadlech motorek a v ndrucich svych matek mezitim klid-
né sni malé déti.

Projizdét tudy by byla sebevrazda, ke které se nastésti ne-
musim uchylovat. ABC md svého fidi¢e Abrahama. Z hlavy
mu splyvaji husté kudrnaté prameny vlastt pfipominajici
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chlupaté housenky, momentdlné zastréené za usi. Na nohou
md pravé kovbojské boty s vysokym podpatkem a falesné le-
visky.

Abe vsak neni Zédny kovboj. Tenhle drobny, pohubly
a neuvéfitelné roztekany muz pracuje poslednich pétadva-
cet let pro stanici ABC, ale ve spolecnosti sahibii — svych
$éfa — je stdle dost nesvij. Kdykoliv se ho Jonathan na néco
zeptd, zaéne si nervézné mnout ruce a odpovidd tak tise, ze
se k nému musime naklonit, abychom ho viibec slyseli. Tim
ho znervéznime jesté vic, takze Abe pokazdé ucukne, jako
bychom se po ném chtéli ohnat. V dopravni dzungli si vSak
tento plachy muz poé¢ind hbité jako Tarzan. Dokonale znd
potravni fetézec indickych silnic: chodci pfedstavuji nejnizsi
¢ldnek a museji uhybat naprosto vSem, kola ddvaji pfednost
normdlnim rik§dm, normdlni riksi ddvaji pfednost motoro-
vym rik§im, ty uhybaji autim a auta jsou podtizena nakladd-
kaim. Autobusy zastavuji pouze kvili jedné jediné véci. Ne-
jsou to cestujici — ti naskakuji za jizdy. Autobus zastavi pouze
kvali kralovné silnic, pani dzungle a nejvy$ postavené bytos-
ti v potravnim fetézci.

Posvatné kravé.

Osmdesdt procent Inda jsou hindiusté. Jejich nédbozen-
stvi povazuje krdvy za posvdtnd zvifata, pravdépodobné kvi-
li tomu, Ze Kr$na, jeden z nejoblibenéjsich hinduistickych
boht, je vyobrazovén jako hondk a Siva — biih tvofeni a zkd-
zy — jezdi na byku Nandinovi.

Vidycky mi pfipadalo smé$né, ze Indové si k uctivani vy-
brali to nejnudnéjsi, nejzdomdcnélejsi a nejhloupéjsi zvite na
svété, ale pomalu na krévy za¢indm ménit ndzor. Ty potvory
si o¢ividné uvédomuji, Ze jim to tady patii, a ndlezité si vy-
chutndvaji pocit, Ze na nds muzou délat dlouhy nos. Kdy-
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koliv se priblizi néjaké auto, tenhle skot s hrbem na zddech
uhne z délici ¢ary uprostied vozovky, upfené se zadivd na fi-
dice a ¢ekd, jestli najde dost odvahy, aby pokracoval v jizdé.
Nad kolemjdoucimi slony a velbloudy jenom ohrnuji nos,
blokuji nejrusnéjsi kiizovatky, protoze se na nich s oblibou
shlukuji a ptisobi dojmem, jako by se tam zastavily na kus
fe¢i. Pfipominaji mi tlachajici krdvy z kreslenych filma pro
déti od Garyho Larsonse a oéividné si to uzivaji.

Je ale s podivem, Ze se lidé k témto vlivnym posvdtnym
zvifatam, kterd klidné dokdzou zastavit dopravu a nikdy ne-
konéi jako steak na talifi, chovaji naprosto priserné. Jsou
vychrtld a neduzivd a prezivaji jenom diky odpadkim v plas-
tovych pytlich navrsenych na ulici. Plast se jim tak poma-
lu hromadi v Zaludcich, ucpédvd jim vnitfnosti a postupné je
bolestivé zabiji. Jonathan natodil reportdz o méstskych kov-
bojich z Dilli, keefi takovd zvifata odchytdvaji a odvadéji
k veterindfim a ti je pak dobrovolné operuji. Krdvy jsou ale
nanestésti soukromym majetkem, a jakmile se uzdravi, vete-
rindfi je musi propustit a nechat dél spdsat igelit na ulicich.

Dilli a krdvy ted ale muzou pockat. Potfebujeme s Jona-
thanem tyden volna, abychom dohnali ztraceny rok.

V pondéli rino nds Abraham jesté pfed rozednénim veze
po sirokych bulvédrech, po zelenajicich se kruhovych objez-
dech a kolem kvétinového trhu k hlavnimu nddrazi. Chod-
nik pfed nim slouzi mimo jiné jako hotel.

Zdolavime piekdzkovou drihu tvofenou zemdlenymi tély
a snazime se udrzet tempo s vychrtlym nosi¢em, keery trvd na
tom, ze ndm na hlavé odnese batohy. Stafik stizeny Parkinso-
novou chorobou neustéle zakopdva a tfese se jako osika, tak-
ze Jonathan nakonec prebird nejen nase zavazadla, ale mélem



POSVATNA KRAVA 21

i nosice, ktery visi touzebnym pohledem na nasich jizden-
kich. Ten pohled napovidd, ze by taky rdd nékde pohodlI-
né spocinul. Ze soucitu mu poddvdm padesdt rupii (asi dva
dolary). Tésné pfedtim, nez se nds$ vlak odlepi od ndstupis-
t¢, se véak nosi¢ pfizene zpdtky, zacne na mé kficet, ze ,neda-
la spravny penize®, a hodi mi bankovky do klina. Sklopim o¢i
a — tohle jsem si skute¢né nevymyslela — uvédomim si, Ze jsem
mu omylem dala padesdt americkych dolart. Ten chuddk pfi-
tom nemd tudeni, jaky poklad dostal. S pocitem zahanbeni —
ne kvali svému prehlédnuti, ale kvili jeho omylu — mu tedy
poddm sto rupii, abych nds oba uklidnila. Nosi¢ s blazenym
vyrazem odvrdvord a okamzité se kolem n¢j sroti ohromeny
dav. Sto rupii je pfilis. (Celé ndsledujici dva roky si mé na né-
drazi v Dilli pamatuji jako tu Silenou zenskou, kterd vyhodi-
la ¢tyfi dolary za nic, a vsichni nosi¢i po mné chtéji stejnou
sumu. Nékteii se pfede mnou dokonce zadinaji tidst jako ten
nosi¢ s Parkinsonem, aby ve mné taky vzbudili soucit.)

Casné rdno neni v Indii nejlepsi doba k cestovani. Pfi po-
malém vyjezdu z mésta se ndm naskytd pohled na obyvate-
le méstskych slumu usazené kolem koleji a vykondvajici ran-
ni ,hygienu®. Néktefi se usmivaji a mévaji, ale vétina z nich
jako by projizdéjici vlak vibec nevidéla. Indové ziji v tak
pfelidnéné zemi, Ze se u nich zfejmé vyvinula pozoruhodnd
schopnost nevnimat, co vidi jejich ¢i. Nevnimaji déti, keeré
je tahajf za $aly, zebraky, keefi je chytaji za kalhoty, ani $pinu,
utrpeni, neskryvané $tourdni se v nose, moceni a kéleni. Po-
dobné neteéni jsou viici zvukovym projeviim své zemé — hla-
sitému hrdelnimu odkasldvani, které zni jako krdddddiddid
a prerusuji ho neuvéfitelné hlu¢né plivance. Flunuuuussss!

Tyhle zvuky prostupuiji Indif rino, v poledne i vecer. Cas-
né rano je zjevné nejukrikanéjsi ¢dst dne. Ve vlaku i mimo
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néj se spousti vlna kasle, kterd vrcholi hromadnym odpliva-
vanim. Kolem devédté hodiny zvuky ndhle utichnou a vsichni
za¢nou usrkdvat ¢aj. Hned nato se ale zase vrati k chrdpani,
krkdni a prdéni, jejichz hlasitost si nezadd s troubenim lod-
nich sirén. Sbor lidskych télesnych funkci dokdze prehlusit
i hudbu, kterd mi hraje ve sluchdtkich z prehrdvace.

Asi v pul desité hygiena kondi, takze se kone¢né muize-
me podivat z okna z dvojitého skla (kde ve vnitfnim prosto-
ru mezi obéma tabulemi zvesela pobihd Sedivd mys), za ni-
miz jedna vesnice stiidd druhou a vSechny vypadaji jako po
bombardovéni. Betonové ptibytky vyhlizeji jako bunkry a je-
jich stiechy tvofi stard prkna nebo vlnity plech, hlinéné dom-
ky jsou pokryté igelitem. Zluté uli¢ky vyslapané v piskové
zluté hliné jsou plné odpadka, které spdsaji zubozeni buvo-
lové, prasata s ¢ernymi $tétinami, lekavé kozy, désivé vyzabli
koné a prasivé opice s cervenymi zadky. VSude vidime néjaké
lidi. Zeny v bavinénych sarf jasnych barev nakupuji, zameta-
ji, mldti obili, pracuji na polich, vytrhdvaji plevel, nosi vodu,
zaplétaji si vlasy do copti a prendseji na hlavé ohromné kose
se svymi vypéstky. Déti hraji kriket, poustéji si draky, myji se
pted cestou do $koly a vSude mozné poskakuji. Muzi vétsi-
nou vyseddvaji venku na lehkych vyplétanych luzkich, upijej
z malych hrnicka ¢aj, hraji karty nebo jednoduse sedi v po-
diepu a sleduji, jak kolem nich uhdni Zivot.

O pét hodin pozdéji dorazime do nevelkého mésta Dé-
hriadinu, kde si domlouvime cestu do Risikése vzdileného
dve sté kilometri. Po nekoneéné dlouhém smlouvéni o cené —
jako cizince nds stoji desetkrét vic, nez kdybychom byli Indo-
vé — ndm vyhubly fidi¢, ktery umi trochu anglicky a vypa-
d4 jako nadopovany, svatosvaté slibi, Ze za hodinu budeme
moct vyrazit.





