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Dnes večer, poprvé po několika týdnech, jdou naši společně ven. 
Jdou do koncertní síně Brangwyn Hall na Bartóka v podání Velš-
ské fi lharmonie. Táta se na to těšil; vstupenky přišly už před ně-
kolika měsíci a byly přišpendlené na korkové nástěnce v kuchyni. 
Bere si manšestrové sako a kravatu. V náprsní kapse má kapesní-
ček.

Máma je pořád ještě ve sprše. Táta chodí po domě a dává věci 
na jejich místo. Chodím za ním z pokoje do pokoje a jen se dí-
vám. Dálkový ovladač položí na vršek televize. Neotevřené dopi-
sy shrábne z jídelního stolu a položí je na třetí schod. Z radiátoru 
vezme ručník, pečlivě ho složí do čtverce a dá ho do skříně. Umy-
je prázdnou plechovku od kočičího žrádla, strhne z ní etiketu, 
oškrábe lepidlo a postaví ji na parapet nad dřezem. Po skončení 
každé činnosti se podívá na hodinky. Pokaždé když projde kolem 
koupelny, podívá se na páru valící se zpod dveří.

Máma vyjde ze sprchy. Ručník má ovázaný přes prsa a splývá 
jí až do poloviny stehen. S mokrými vlasy a s červenými tvářemi 
a čelem vypadá jako kluk. Zajde do ložnice a zavře za sebou dve-
ře. Rozhučí se fén. Táta zkoumá svoje hodinky.

Dojde si pro klíčky od auta, sundá je z háčku a dá si je do kap-
sy. Pak zmizí do sklepa a přinese tácek zmrzlých vepřových kot-
let. Dá je do ledničky.

„Zítra budou taťkovy speciální kotletky s citronovou trávou,“ 
řekne a usměje se na mě.

Já na to neříkám nic.
Fén ztichne.
Táta zavolá z chodby.
„Už musíme jít.“
Navlékne si svůj dlouhý tmavomodrý kabát, i když je venku 

teplo.

euthenika
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Neozve se žádná odpověď. Vyjde po schodech nahoru a posta-
ví se do dveří ložnice. S odstupem ho následuji a zůstanu na od-
počívadle, abych ho mohl pozorovat mezerami mezi sloupky zá-
bradlí. Vidím mámu v kalhotkách, jak se probírá svými věcmi 
v šatníku. Snažím se nesoustředit na nic konkrétního.

„Přijdeme pozdě,“ řekne táta.
Je tak bílá a kalhotky se jí zařezávají do stehen.
Vytáhne černé šaty a prohlédne si je. Táta vycouvá z ložnice 

a poměrně hlasitě za sebou zavře dveře.
Odchází, ale pak se zastaví. Otočí se a zakřičí na zavřené dveře: 

„Tohle děláš sakra pokaždý!“
Pak proběhne kolem mě na odpočívadle, dolů po schodech, 

vyběhne ze vchodových dveří a práskne i s nimi. Máma otevře 
dveře z ložnice. Usměje se na mě a zvedne obočí. Má na sobě ty 
černé šaty; končí jí těsně nad koleny. Červené čéšky jí vystupují 
jako boule.

„Zvládneš to tady dneska sám?“ ptá se.
„Jo, mám nějaké věci na práci,“ odpovím a předpokládám, že 

se dál zajímat nebude.
„Jaké věci, ty tajnůstkáři?“
Asi začínám vycházet ze cviku.
Získám trochu času tím, že vejdu do ložnice a podívám se 

z okna. Táta na ulici provádí trojbodovou otočku.
Přemýšlím, jaké věci.
„Zosnovat nějaké spiknutí. Ukout nějaké pikle,“ odpovím.
„Aha,“ řekne a poskakuje, jak se snaží obout si boty na pod-

patku, „tak hodně štěstí.“
Táta auto otočil, takže teď už směřuje správným směrem. Je to 

výborný řidič na útěky od vloupaček. Máma si ze sametové kra-
bičky vyndá stříbrné náušnice a přidrží si je u uší. Je nemožná 
zlodějka šperků.

„Jo, nebo ne?“ zeptá se.
Zaváhám, ale myslím si ne.
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„Ne?“ vyhrkne ještě dřív, než promluvím. „Ne, máš pravdu.“
Vrátí náušnice do jejich krabičky a tu položí zpátky do šuplíku. 

Táta na tři vteřiny přidrží klakson. Máma zvedne ručník z podla-
hy a pověsí ho na radiátor v chodbě.

„Vrátíme se brzo,“ řekne cestou ze schodů. Její nohy se pohybu-
jí odhodlaně, každý krok je samostatným pohybem sám o sobě. 
Ze třetího schodu odspodu zvedne jeden z dopisů; je na něm ob-
rázek kreditní karty barvy akvamarínu s kreslenou rybkou, která 
plave kolem. Zastaví se na posledním schodu, roztrhne obálku 
a prohlédne si její obsah. Propisku zdarma si hodí do své kože-
né kabelky visící z koncového sloupku a zbytek dopisu zahodí 
do koše na papíry. Bez spěchu jde dál ke dveřím. Otevře je, vyjde 
ven, zavře za sebou. Nejsem si jistý, jak moc má máma ráda váž-
nou hudbu.

V posledních týdnech je stmívač v ložnici mých rodičů pořád na-
plno: nejeví žádné známky zvýšené ložnicové aktivity. Přemýšlel 
jsem nad tím, jak znovu roznítit plamen jejich vášně.

Velmi mi pomohla jedna internetová stránka o feng-šuej. Stě-
ny a nábytek v broskvové barvě údajně podporují nevěru. Chá-
pu, proč to tak je: broskvová je totiž ta nejhorší barva. Naštěstí ji 
máma nesnáší.

Odstíny červené naopak podporují romantiku. Včera jsem 
koupil balonky v obchodě s věcmi na večírky. Musel jsem si jich 
koupit padesát a jen šest z nich je červených.

Nafouknu je a izolepou přilepím dva z nich nad dveře ložni-
ce, dva k nohám žehlicího prkna a dva nad stínidlo lampy nad 
jídelním stolem. Všechny bílé svíčky na krbové římse v obýváku 
vyměním za slavnostní červené.

Zrcadlo na toaletce naproti posteli rodičů „odvádí energii čchi 
a může do vztahu přitahovat třetí stranu“. Otočím zrcadlo čelem 
ke zdi. Zjevně je důležité, abyste po probuzení spatřili obraz, který 
vás bude inspirovat, nějaký „poklidný a povznášející – symbolizu-
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jící vaši cestu životem“. Naskenuji svoji fotku, když jsem byl ještě 
mimino – ošklivé jak plastelína –, zvětším ji na A4 a nalepím ze-
zadu na zrcadlo. Jsem jejich největší úspěch.

Třešničku na dort seženu na zahradě. Protože je naše ulice 
v příkrém svahu, všechny zahrady jsou terasovité a jednotlivé zóny 
jsou propojeny nízkými schůdky. Zóna jedna je dvorek, v zóně 
dva je trávník a zahradní stůl a zóna tři obsahuje květiny, bylinky 
a vetchou jabloň. Z druhé zóny přeskočím přes kamennou zídku 
do zahrady sousedů. Jsou na dovolené ve Španělsku, takže se jim 
staráme o dům. „Těžká socha nebo fi gurína na úrovni podlahy pod 
schody může do situace vnést stabilitu.“ Vedle sousedovic prťavé-
ho jezírka trůní socha obézního mnicha, který medituje s dlaněmi 
sepnutými na sedacím pytli. S rukama kolem jeho krku ho naklo-
ním dozadu, abych ho mohl vzít za spodní okraj. Pod sochou se 
v blátě bezcílně svíjejí červi.

Slyším ve dveřích zarachotit klíč. Sedím nahoře na schodech 
v černém pyžamu značky Lands’ End a čekám na ně.

„Ahoj?“ zavolá máma, když vejde do předsíně.
„Ahoj!“ odpovím.
Vejde do chodby a rozsvítí.
„Proč tu jsi potmě?“
Ani jsem si nevšiml. Táta jde za ní a ani nepráskne dveřmi.
Oba se zastaví a zírají na mnicha.
„Olivere – co to je?“
„To je feng-šuej, mami.“
Udělá pár kroků a podívá se na podlahu.
„A co tady dělá všechno to bláto?“ ukáže na stezku šlápot na 

linoleu.
„Mně to připadá jako bláto-šuej.“
Po vydařeném koncertě se vždycky na pár hodin objeví prázd-

ninový táta.
Máma se málem rozesměje. Mé mínění o ní trochu klesne.
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„Odkud ho proboha máš?“ ptá se mě.
Doufal jsem, že se na to zeptá.
Promluvím pomalu a vyrovnaně jako Buddha: „Zapomeň 

na každý otazník a vychutnej si tento okamžik.“
Zostra se na mě podívá a nadzvedne jedno obočí: „Co jsi udě-

lal s Oliverem?“
Představím si Olivera s nepřítomným pohledem, jak mě seká 

na kousky a směje se tomu.
Táta má na sobě kabát a baret; dělá, že potahuje z dýmky a sto-

puje mé šlápoty do obýváku.
„U Joviše, myslím, že jsem na to přišel.“ Jeho hlas se vzdaluje, 

jak postupuje ke kuchyni. „Pachatel sem tu sochu musel patrně 
dostrkati ze zahrady našich páně sousedů!“

„Proboha, Olivere.“ Dřepne si vedle mnicha a podívá se mu 
do očí. „Musíš ho odnést zpátky.“

Pohladí mnicha po plešaté bronzové hlavě. Plýtvá drahocen-
nou náklonností na neživou věc.

Táta se vrátí z kuchyně s lopatkou a smetáčkem. Podá mi je 
nahoru. „Nuže, chlapče, zpět do práce.“ Pořád si hraje na posta-
vu z devatenáctého století. „Komíny se jistě samy nevymetou, 
vímež?“

Mámě to, navzdory všemu očekávání, přijde strašně vtipné.
Stojí bok po boku pod schody, dívají se nahoru na mě a mrka-

jí. Oba vypadají jako malí. Já jsem dospělý a oni jsou mé škaredé 
děti.

„My čekáme,“ říká máma.
Táta přikývne.
Vypadají dokonale šťastní.
Tak to bychom měli. Mise splněna.
Ale čekal jsem, že mi záchrana manželství mých rodičů přine-

se větší pocit euforie.

Ponorka_zlom_final_120x185.indd   178Ponorka_zlom_final_120x185.indd   178 26.2.2013   12:23:4526.2.2013   12:23:45



~ 179 ~

15. 7. ’97
 Slovo dne: euthenika – věda o zlepšení lidí prostřed-
nictvím zlepšení jejich okolí.

Milý deníčku,
skoro se to povedlo, ale na oslavné fanfáry to není. 
Večer sice vypadali šťastní, ale druhý den jsem musel 
ze zrcadla sundat tu svoji fotku. Balonky dovolili, ale 
ty začaly už po pár dnech splaskávat, až byly vrásčité 
jako dědův krk, tak jsem je sundal taky.

Každou noc napínám uši, jestli uslyším zvuky 
soulože. Každé ráno kontroluji stmívač, ale pokaž-
dé je vytažený naplno.

Dnes ráno si máma sedla ke mně na postel. Usmí-
vala se a oči a pusu měla trochu oteklé, protože se 
zrovna probudila. Vedli jsme rozhovor, který by ne-
mohl proběhnout odpoledne ani večer; trefi la chví-
li, když jsem byl ještě rozespalý. Zde je část našeho 
rozhovoru:

Ona: „Oli, moc děkuju za ty balonky.“
Já: „Není zač. Měli jste blokovaný čchi.“
Ona: „Víš, že s tátou teď máme takové těžší ob-

dobí?“
Já: „Ju.“
Někdy říkám ju namísto ano.
Ona: „No, chci, abys věděl, že si opravdu vážíme 

toho, že se nám snažíš pomoct…“
Já: „Jo.“
Jo je veselejší než ano.
Ona: „…ale opravdu nemusíš mít obavy – tvůj 

táta i já jsme oba dospělí lidé, a i když se tak mož-
ná nechováme vždycky, svoje problémy si dokáže-
me urovnat sami.“

Ponorka_zlom_final_120x185.indd   179Ponorka_zlom_final_120x185.indd   179 26.2.2013   12:23:4526.2.2013   12:23:45



~ 180 ~

Zeptal jsem se jí, jak toho chce dosáhnout, jestli 
ji napadlo sepsat si plán krok za krokem. Řekla, že 
si o tom promluví s tátou. Já jí řekl, že budu kontro-
lovat, jak jim to jde.

Všechny důležité rozhovory by se měly odehrá-
vat před snídaní.

Mají několik možností:
Vyhledat „pomoc“. Matka používala tuhle tak-

tiku na mně v době, kdy všude po domě nechá-
vala letáky. Ale u mě to nefungovalo a u ní by to 
také nefungovalo, protože by je všechny hned ukli-
dila.

Romantický prodloužený víkend. Často jezdíme 
autem do La Rochelle ve Francii. I kdyby ta cesta 
byla úspěšná a rodiče se do sebe opět šťastně za-
milovali, všechno to plodné úsilí by nevyhnutelně 
zničila cesta autem. {Jízda autem jsou ty zamrače-
né závorky na začátku a na konci každých vydaře-
ných prázdnin.}

Společné trávení volného času – to je asi nejlep-
ší možnost.

Jen kdyby tak byly koncerty vážné hudby kaž-
dý večer.

Pak je tu jedna možnost, jíž se musí za každou 
cenu vyvarovat: dítě. Páry často říkají: „Zůstává-
me spolu kvůli dětem,“ takže logicky platí i opak: 
„Dítě nás spojí zase dohromady.“ To poslední, co by 
kdokoli z nás chtěl podstoupit, je porod. Placenta je 
hrozná; vypadá ještě hůř než úhoři v rosolu. Rup-
tura třetího stupně je protržení, k němuž může při 
porodu dojít – dva otvory se spojí v jeden.

Nevěřím jim, že pro záchranu svého vztahu zvolí 
vhodné řešení. Budu počítat, kolik tamponů matce 
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zbude na konci každého měsíce. Momentálně jich 
tam je osm. Když je nebude používat, zasáhnu a na-
vrhnu jim potrat, více feng-šuej nebo knižní rádce.

Už mi začínají docházet řešení.

                                              Míru zdar,
                                              O.
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