Stribrna kazeta

Nikdy predtim jsem v tom staroZitnictvi nebyla.

To byla prvni podivna okolnost. Village zndm jako svo-
je boty. Vyrostla jsem v domé ve West Village — zrovna
ted jsem o ném zjistila, Ze je aZ po stfechu zatizeny hy-
potékou. M@Zeme s tdtou prodat Gplné vsechno, co
méme, a stejné na ném bude poidd dluh. Tahle novina,
spolu s lavinou nepotéujicich ekonomickych informaci
z médii, mé rozhodila tak, Ze jsem se z advokatni kan-
celafe na dolnim Manhattanu vypotacela jako omame-
na. Ani jsem si nev§imla, Ze zacalo lehce mzit nebo Ze
se od feky Hudson vali mlha.

Teprve kdyZ se rozprielo tak, Ze jsem se musela scho-
vat pod stfisku nad jednim vchodem, doslo mi, Ze jsem
se ztratila. Vykoukla jsem do pfivalu desté. Kolem mé
byla tGzka dlaZdénd ulice. Byla jsem natolik daleko od
jejtho zacatku a konce, Ze na cedule s ndzvem nebylo
pies hustou mlhu vidét. Je to West Village? Nebo Tri-
beca> Ze bych pregla Canal Street? Tahle ¢ast mésta za-
¢ala byt v poslednich letech tak populérni, Ze se tplné
zménila. Urcité jsem ale nékde blizko teky. Z jihu ficel
vitr, ktery ke mné nesl pach Hudsonu a z vétsi dalky i viini
hlubin Atlantiku. Kdyz nastaly chladné podzimni dny
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jako ted, kdy vrcholky domt mizely v nizkych mracich,
réda jsem si pfedstavovala, Ze jsem na starém Manhat-
tanu: V holandském pfistavu, kam pfijizdéji obchodnici
a kupci ze Starého svéta, aby tady vydélali jméni, ne
v hlavnim mésté finan¢niho svéta na pokraji ekonomic-
kého kolapsu.

Zachvéla jsem se — byla jsem promocend na kizi —
a otocila se ke dveiim, abych vidéla, jestli dokdZu najit
adresu domu. Misto toho jsem zjistila, Ze zfrdm na vyso-
kou bledou Zenu s divokyma oc¢ima. Dlouhé ¢erné vlasy
se ji zplihle lepily k obli¢eji a vypadala jako postava z né-
jakého japonského hororu. Byla jsem to ja. Védéla jsem
s naprostou jistotou, Zze kdyZ jsem rdno opoustéla do-
mov, byla jsem vcelku pfitazliva Sestadvacetiletd Zena. To-
hle se mnou udélaly $patné zpravy a dést. Zastrcila jsem
si vlasy za usi a naklonila se k prosklenym dveiim, abych
si precetla napis. Ale zlatd pismena se uz ddvno odfela.
Zustal po nich jen zlaty prach jako kouzelnicky zavoj
a tu a tam par poskozenych liter. S jistotou jsem vylusti-
la jediné& ch, m a a. Néco s chemif? Chemicka &istirna? Ta
uz tu ale nebyla. Z obsahu vykladu se dalo nepochybné
poznat, Ze je to starozitnictvi. Vystavovali tam niddobfi
z georgidnského stiibra, safirové a diamantové prsteny,
zlaté kapesni hodinky — samé nadherné kousky, i kdyZ
na m@j vkus aZ moc vzacné. KdyZ jsem nakukovala vy-
lohou dovnitf, vidéla jsem, Ze obchod sam ptisobi jako
$perkovnice. Stény byly obloZené tmavym dievem, vit-
riny s policemi potaZzenymi rudym sametem se tipytily
a za nale$ténym mahagonovym pultem visel damaskovy
zavés v burgundské barvé, naaranZovany do rafinovanych
uméleckych zdhybt. Za pultem sedél statec, ktery vypa-
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dal, Ze ho tam nékdo opatrné upevnil jako perlu na ony-
xovou broz. Zkoumal néco pod hodinéfskou lupou, ale pak
vzhlédl — jedno oko mél groteskné zvétsené cockou —
a spatfil mé&, jak stojim u dvefi. Sdhl pod pult a stiskl bzu-
¢4k, aby mé pustil dovnitt.

Zeptdm se bo na cestu k nejbliZsi stanici metra, pomyslela jsem
si a oteviela dverfe. Nebyla jsem tak hrubd, abych to udé-
lala rovnou. Taky jsem nesnasela, kdyZ turisté strkali hla-
vy do nasi galerie a ptali se na cestu. Rozhlédla jsem se
kolem —i kdyz jsem pochybovala, Ze by tady méli pecetni
prsteny, které jsem pouzivala k vytvareni forem, a pro sebe
uz jsem si skoro nic nekupovala. A ted se zdalo, Ze v nej-
blizsi dobé rozhodné nebudu. Na pravé ruce jsem méla
sttibrny pecetni prsten, ktery mi dala madma k Sestnac-
tym narozenindm. Do kovu tam byla vyraZend labut, kte-
ré roztahovala kiidla a chystala se k letu — v heraldickém
slangu vzlétajici labut. Kolem labuté byl obraceny napis,
ktery se spravné objevil, kdyz ho ¢lovék otiskl do vosku:
Rara avis in terris, nigroque simillima cygno.

,Vzicny ptak na zemi, podobny &erné labuti,” ptelo-
zila mi to matka. ,To jsi ty, Garet. Vzacna labut. Jedi-
ne¢né. Nenech se nikym piesvéddit, Ze bys méla byt jako
vsichni ostatni.”

Nékdo po téch slovech prejizdél tak casto prstem, ze
uz byla sotva citelnd, a obrazek labuté byl popraskany.
Ale kdyZ jsem prsten ponofila do horkého vosku, viech-
no vystoupilo piekvapivé zfetelné. Moje maminka se udi-
la na zlatnici v obchodé Asprey's v Londyné. Ta mé
naucila, jak se z otisku ve vosku délaji formy a jak se z otis-
ku pec¢etniho prstenu vytvoii medailon. Ten, ktery jsem
méla dneska na krku a ktery jsem nosila potad, den co
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den. Spousta lidi se mé& na ten medailon vyptavala —kdyZ
jsem shanéla dalsi pecetni prsteny na dal$i medailony,
které jsem prodévala studentim a uciteldm na nasi stied-
ni $kole a zdkaznik@im v galerii. Nakonec se mi povedlo
vystudovat navrhatstvi $perkt na Fashion Institut of Tech-
nology a zaloZit si vlastn{ ateliér v podkrovi naseho domu.
Pojmenovala jsem ho Cygnet Designs, podle latinského
vyrazu pro labut. Moje firma si vedla vazné dobie a vy-
dé¢lavala dost penéz. Ale ne tolik, abych dokazala zaplatit
vsechny ty obrovské dluhy, které nadélal téta.

Kolik mych zdkaznikii bude mit jeste pocit, Ze si miiZou dovolit
nakupovat cetky jako moje medailony> tikala jsem si, kdyZ jsem
vchézela do obchodu. Jak dloubo preziji firmicky jako moje —
nebo tahle —, pokud to s trhem dopadne opmvdu zle>

Pokud mél starozitnik podobné obavy o osud své Ziv-
nosti jako j4, nedaval to nijak najevo. Dal se sklanél nad
hodinkami, které spravoval, a ja si prohliZela police. Byla
tu podivna sbirka zbozZi. Oteviené medailony ukazova-
ly sépiové fotografie pod matnymi sklic¢ky. Vedle nich le-
Zely broze spletené z vlasti neboztik@. Spousta prstentt
a brozi méla jako ozdobu obrizek urny, vrby nebo ho-
lubice, tradi¢nich symbold truchleni. Na jedné polici
nebylo nic jiného neZ broZe ve tvaru namalovanych odi.
Cetla jsem o nich v ucebnici na seminafi z d&jin $per-
kafstvi. Rikalo se jim ,o¢i milovanych” a pfigly do médy
v georgidnském obdobi, kdyz si princ z Walesu objednal
u dvorniho miniaturisty obrazek milencina oka, protoze
tak nikdo nemohl uhodnout jeji totoZnost. Jejich foto-
grafie jsem vidéla v kniZkach a na pér jsem narazila i ve
starozitnickych krdmech. Ale bylo znepokojujici vidét
tolik o&i bez tél na jednom misté.
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,Hledate néco konkrétniho?”

Ten hlas se ozval tak tichounce, Ze mi nejdfiv ptipa-
dalo, jako bych ho slysela jen ve své hlavé. TakZe jsem
mu taky v duchu odpovédéla: Ano, cestu ze vsech téch malé-
rfi, dékuju za optani. Ale nahlas jsem tekla: ,Shanim staré
pecetni prsteny. PouZivdm je pro svoje navrhy $perkd.”
Zvedla jsem sviij medailon, abych ho stafikovi predved-
la. Podrzel si u oka hodinaiskou lupu a naklonil se ptes
pult, aby na mé lip vidél.

Ve chvili, kdy spatfil vzor na medailonu, odtahl zvét-
$ovaci sklo a vzhlédl ke mné. Jeho o¢i mély podivny od-
stin jantarové. V snédém obliceji lemovaném bilymi vlasy
a s peclivé zastfizenou bradkou ptsobily piekvapujicim
dojmem.

Nejste ndhodou Garet Jamesovd, majitelka Cygnet
Designs?” zeptal se.

,Coze? Ano, to jsem ja," zakoktala jsem. Poté&silo mé&
to. Na moje vytvory sice vyslo v novindch par po-
chvalnych recenzi, ale nebyla jsem zvykl3, Ze by je lidé
poznéavali na prvni pohled. Jsem ptekvapend, Ze mé
starozitnik jako vy znd."

,Snazim se drzet krok s moderni dobou,” prohlasil.
Kdyz se usmaél, jeho opalena plet se zvrasnila miliony
jemnych linek. Méla jsem pocit, jako by tenhle muz stra-
vil 1éta na lodi, stal u kormidla a mhoufil o¢i do slunce.
Ale pravdépodobnéjsi bylo, Ze jen odpélil spoustu mic-
ka do jamek na golfovém hfisti. ,Minuly tyden jsem cetl
¢lanek v New York Magazine. Obdivuji, jak dokézete po-
uzivat staré véci, abyste vytvofila néco nového. Jste sku-
te¢nd umélkyné.”

Je to jen femeslo,” namitla jsem rychle.
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Jste zbytec¢né skromnd.”

Ne, vézné. Ten rozdil pozndm.” Ja mezi umélci vy-
rostla — mezi malifi a sochafi — a védéla jsem, co znamena
byt skute¢nou umélkyni. Ale to jsem tomuhle cizinci vy-
kladat nechtéla. Totiz Ze byt umélkyni je to posledni,
co bych si piiéla.

Statec pfimhoufil oc¢i. ,ProhliZel jsem si vase navrhy
na webovych strdnkdch Cygnetu. Ale tenhle vzor tam
myslim nebyl.”

,Ne. Tohle je prvni medailon, ktery jsem udélala... po-
dle tohohle prstenu.” Natdhla jsem k nému pravicku,
abych mu $perk ukdzala. ,Uz jsem to nikdy potom ne-
zopakovala.”

Starozitnik mé vzal za ruku a podrzel nad ni lupu, aby
si ten prsten prohlédl 1épe. Prsty mél studené a nééim
zaprasené. Ptipadalo mi, Ze mé& jimi drzi zbyte¢né dlou-
ho. Mozna se snazil precist ten népis kolem obrazku.

Je to pozpétku,” upozornila jsem ho. ,Znameni to:
Vzéacny ptak '

,Ten citat znam velmi dobte,"” prerusil mé. Prudce pus-
til mou ruku a podival se na mé. ,Vlastné uz jsem ho
jednou vidél... pockejte... néco vdm ukadzu.”

NeZ jsem stacila zaprotestovat, stafik se zvedl. Byl vys-
$i, nez jsem si myslela, a taky robustné&jsi. Dlouhy volny
svetr, ktery mél na sobé&, predtim zakryval jeho mohut-
nd ramena. Starozitnik musel byt tak ve véku mého otce,
pies osmdesét, ale zatimco tata v posledni dobé& zacal
vypadat tak kiehce, tenhle muZ ptsobil dojmem sily. Bylo
to skoro znepokojujici — jako by ty bilé vlasy a propi-
naci svetr byly jen maska.

Omluvil se a zmizel za hnédym brokétovym zavésem.



