Druhy vecer. Lucie chce védét, kdy to zacalo... a navrhuje datum:
srpen 1968. TakzZe na potadu je prazské jaro, jeho program a jeho
vyhlidky... i kdyby treba Rusové neprijeli...

Tak zacnéte. A jé mdam hned otdzku - ta se asi casto bude vracet: nds, miij
priiser, nebo feceno slusnéji, nds propad do toho, v cem Zijeme, zacal vstupem
vojsk, jak se pise, v srpnu 1968, krdtce sovétskou okupaci, ne?

Moc lidi si to mysli, maji stejny nazor jako vy. A nejsou to snad - po vancurov-
sku — néjaci hejholové z ¢itarny, a nebyly jim tehdy, kdyz se to stalo, ¢tyti roky jako
vam, ale tficet a Ctyticet, lidé vzdélan, talentovani a dobte informovani, nékdy
primi castnici téch dramatickych udalosti. Citovala jste véera Milana Kunderu.
Tenhle ve svété dnes nejproslulejsi ¢esky spisovatel a pfimy ucastnik Prazského
jara 1968, které invazi predchazelo, si dokonce mysli, ze sovétskd okupace $la az
do kotenti narodniho osudu, narusila samu »identitu néroda« natolik, ze Cechtim
a Slovakim hrozi, ze budou pohlceni »ruskou civilizaci«. O té Kundera nemd
prilis lichotivé minéni; je pry »radikdlnim popfenim moderniho Zapadu, tedy té
civiliza¢né kulturni oblasti, k niz Cechy a Ceskoslovensko pattily. Srpnovy vpad
se podle Kundery rovna pomalému »mizeni v§eho, co u nds bylo kulturni«. Pry
i jazyk, fe¢, se stanou »pouhym folklorem, ktery zajde diiv nebo pozdéji ptiro-
zenou smrti«. Kundera tedy, jako vy, vidi v srpnu 1968 otfes, tragédii, katastrofu,
pocitek nasich dnesnich lidskych, ob¢anskych a kulturnich malért.

A neni sam. Francouzsky filozof Jean-Paul Sartre soudi, Ze »revoluciona-
ti v Cechdch a na Moravé« nechtéli nic jiného nez »ménit sebe a soucasné
ménit svét trpélivou a vytrvalou vystavbou svého socialismuc, chtéli »setrvat
v sovétské zdgjmové sféfe«, »ani je nenapadlo popirat viid¢i postaveni velkého
bratra« — a bac hol, jesté se tento socialismus domaci viiné nenarodil, a »uz
byl zardousen kontrarevoluci«, tedy »vydéSenymi sovétskymi predstaviteli,
dodava Sartre. Vysledkem byl nejenom strnuly, byrokraticky, kasarensky, »pre-
fabrikovany socialismus«, ale Sovéti se tu dopustili »vale¢ného zlo¢inu«, nebot
tehdejsi zdpas Cechoslovaku byl pry velkym »hleddnim pravdy« a civilizova-
nych vztahtt mezi lidmi.
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A tak bychom mohli pokra¢ovat na ndmét »prazské jaro — na$ osud«: bylo
krasné, ale moskali zabrali. Od té doby to s ndmi jako narodem jde rychle
z kopce.

To je taky vds ndzor?

Neni, ale o tom az za chvili, kdyz vas to bude zajimat. Existuje totiZ minéni
pravé opacné, Ze tyz Cesky a slovensky narod by ¢ekala opravdova pohroma;
kdyby totiz sovétsti bratii neptijeli, prazské jaro vyspélo v 1éto a socialismu
u nas byla vtisténa dosud nevidand podoba - lidskd (coZ neni zrovna moc
lichotivé svou implikaci). Moznd Ze jste Cetla o tom pouceni vid¢ich ¢&s. ko-
munistd nékdy z roku 1970...

Ano, zajasala Lucie a mile se uchechtla, o tom néco vim, jako Ze to byla kon-
trarevoluce s cilem oslabit vedouci postaveni délnické tfidy... a jako vrdtit poméry
do burzoaznich dob. Hrozilo pry nebezpeci obcanské vdlky, proto byl vstup spo-
jeneckych vojsk potiebnym a spravnym fesenim, vstiic zdfnym zittkim... a dalsi
takovy kecy.

Vyborné! Proti tomuto ufednimu vykladu, ktery jste tu tak bystfe odre-
citovala, o nezbytnosti vpadu, existuji ¢etné pouceni jinych, neméné vud-
¢ich ¢s. komunistd, a ti fikaji néco Gplné jiného. Mnozi z nich byli sami
ptimymi i pfednimi aktéry ve vysoké hre, ktera se tehdy odehravala, jejich
jména jsou Zdenék Mlynat, Jifi Pelikdn, Ota Sik, Zdenék Hejzlar a dalsi. Ti
v8ichni - a s nimi i fada nezdcastnénych, tudiz objektivnich a poucenych
pozorovateli zdpadnich - se shoduji v tom, Ze v Gdobi prazského jara, tedy
od doby, kdy Dub¢ek vystridal Novotného, az do chvile, kdy Sasu, tohoto
puvabného sentimentalniho marxistu, nasilné odvezli do Ruska, se nikdy
v CSSR nechystala kontrarevoluce, nikdy nebyl opravdu ohrozen mocensky
primédt komunistické strany, tim méné svata aliance ¢eskoslovensko-sovét-
skd, zadni revansisté na zapad od Sumavy necekali na povel k uderu, ti{dn{
podstata rezimu trvala — kratce, »pilife socialismug, jak se jim v Moskvé
rozumi, ziistaly neporuseny. A Ze tedy vpad armad péti socialistickych zemi
do Sesté byl ostudny a zbyte¢ny, rozhodné celé aféfe naprosto netimérny.
Tak Mlynaf v jedné z nejpozoruhodnéjsich knih na tento namét - titul vam
pozdéji napisu - dokazuje, ze komunistickd strana si podrzela v§echny »za-
kladni nastroje mocic, ze sovétské obvinéni z pokust o obnovu kapitalis-
mu je »absurdni«; odbory zustaly jednotnou a jedinou organizaci, armada
a Bezpec¢nost byly vidy pfipraveny zasihnout »na obranu oficidlni politiky
strany a statu« — krdtce, Ze »kontrarevolu¢ni situace« nikdy nenastala a ani
nehrozila.
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A tak tady to mate: jedna a taz uddlost nebo spole¢ensky proces, interpre-
tovany jednémi i druhymi dokonce podle stejnych ideologickych poucek, se
jevi v kone¢ném hodnoceni zcela protichidné. Mlynéf sice nepopird, Ze pro
»sektarskou interpretaci marxismu« (rozumi se tu ta sovétska) se prazskojarni
nazory a postupy mohly jevit jako kontrarevolu¢ni, zatimco pro véci komunis-
mu neméné oddané soudruhy to naopak bylo usili »fesit existen¢ni problémy
a rozpory socialismuc s cilem tento socialismus nezbytnymi reformami posilit
a upevnit. Takze kdyby se byval pokus povedl, abych to prevedl na vas problém,
v socialismu s lidskou tvati by se dalo slu$né, dosti svobodné a docela vesele
zit, dnes vecer byste na téhle terase popijela bezstarostné a ani ve snu by vas
nenapadly ty otazky, které tu ted na mé $ijete. Védéla byste, kam pattite, pro¢
tam patfite a pro¢ tam zastavate. Jenze...

Pockejte s tim jenze... Potdd tady nékoho citujete, ale nic o tom, jaky je vds
ndzor. Tak byla to kontrarevoluce, nebo nebyla?

Nebyla a byla - a ted se, Lucie, honem napijte, nez mé obzalujete z klickovani
a obojakosti. Nebyla to kontrarevoluce, nebyl to ani pokus o ni. Ceskoslovensti
reformni komunisté prokazatelné neméli v umyslu odbourat komunismus, re-
staurovat kapitalismus, tim méné nastolit pluralitni politicky systém, tedy par-
lamentni demokracii se v§emi obcanskymi pravy a svobodami, které takovy
systém predpokldda. Staci nahlédnout do Akéniho programu z dubna 1968
a pozdgjsich stranickych dokumentt, aby bylo jasné, jaka omezeni mocenského
a tfidniho rdzu se tu uklddala. Je pravda, Ze ex post, tedy po ¢inu, par ¢eskych
reformisti a zdpadnich levi¢dki i liberdla psalo o prazském jaru jako o revoluci
(coz se ve stalinském slovniku rovnalo kontrarevoluci), jako o revolu¢né novém
modelu socialistické spole¢nosti. Ale ti patii do kategorie revoluciondrskych
snilki a vyskytnou se po kazdé prohrané ¢i promarnéné Sanci. Jisté je, ze at uz
»obrodny proces« z osmasedesatého roku byl cokoli, kontrarevoluce to nebyla.

Tak jak to, ze zdroveii taky byla?

K tomu, Lucie, potfebuji par minut vasi trpélivosti. Ale jednou vétou je moz-
né shrnout tento rozpor zhruba takto: ¢ist¢ teoreticky, marx-leninsky feceno,
nemtize byt o kontrarevoluci fe¢; nicméné v sovétském (a nikoli jen stalinském,
ale i breznévovském) pojeti téZe ideologie to kontrarevoluce byla. Sovétsky stat
nenf totiz jen komunistickd zemé¢, je to hlavné a predevsim velmoc. Po dru-
hé svétové valce se Stalinovi podafil historicky ¢in - rozsitit rozhodujici vliv
a moc Sovétského svazu na fadu zemi stfedni a jihovychodni Evropy (kdyz uz
za valky prosté anektoval baltské staty, Besarabii a ¢ast Polska). Ideologie tu
nebyla divodem, ale ¢asto jen zdminkou pro sovétské vyboje a anexe. Do to-
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hoto rozsiteného sovétského panstvi dosadil Kreml své mistodrzici, od nichz
pozadoval bolsevickou bdélost a ideologickou pevnost, ¢imz se predev$im ro-
zuméla totalni vérnost, navzdy a beze zbytku tém, kdo pravé v Kremlu vlad-
li. Kdyz se mistodrzici jako »vérni internacionalisté« osvédcili, mohli ztstat
u moci; pokud se naopak této zakladni povinnosti zpronevéfili, skute¢né nebo
udajné, museli jit, dfive nebo pozdéji, po dobrém, ale spise po zIém. Tak Nikita
Chruscov, ktery sim rad vystupoval jako stoupenec reforem, vyhrozoval v ro-
ce 1956 intervenci Rudé armady v Polsku, jestlize komunista a prvni tajemnik
strany Gomulka si nepfestane zahravat s reformami, které by mohly oslabit vliv
Moskvy. Tyz Chruscov v témze padesitém $estém roce rozsttilel madarskou
revoltu — tedy zase pokus o vétsi nezavislost na Kremlu - a nevadilo mu, ze
byli popraveni nebo pozavirani jeji inicidtofi, vétsinou komunisté. Podobné
o dvanact let pozdéji zlikvidoval Breznév Dubdeka a druhy nikoli snad pro
ideologické uchylky, jak by se z Pouceni a podobnych vykladt mohlo zdat, ale
proto, Ze (jak fekl) se KSC stala »debatnim klubem«, misto aby vlédla z moci
Sovétd, v jejich intencich a podle jejich »ukazti«. Zadny »ukaz« neptikazoval
reformu, »obrodus, tim méné néjaky socialismus s lidskou tvari. Vérny inter-
nacionalista a dlouholety ¢len piedsednictva UV KSC Vasil Bilak to po vpadu
vyjadril zhruba takto: Co to je za komunistickou stranu, ktera misto aby »po-
uzila moci, ustupuje kdejakému tf{dnimu neptiteli tak dlouho, az tfidni bratfi
musi ptijet na tancich, aby neptitele pomohli zdolat. A pokud se to nékomu
nelibi, copak véci nebyly od pocatku jasné, copak soudruh Breznév opétovné
nevaroval Dubéeka, ze Ceskoslovensko je dilezitou soucdsti socialistického
tabora, Ze kdyby z ného vypadlo, rovnalo by se to popteni vysledkat druhé
svétové valky — a to ze Moskva nedovoli »ani za cenu tret{ svétové valky«?
Vzdyt komunisté nezasvécuji Zivot jen svému narodu, ale také, ne-li predevsim,
mezindrodnimu proletariatu a jeho avantgardé — Sovétskému svazu.

Ze vSech téchto hledisek prazské jaro kontrarevoluci bylo, navic navod k ni
uz deset let pred uddlosti pry ptipravovala v ciziné »reakéni emigrace«. Tak
pravil soudruh Bilak a mél ovéem také pravdu. V Polsku o dvanact let pozdéji,
v situaci pro rezim krizové, se sttidali prvni tajemnici vladnouci strany, az se
nasel ten, ktery rusky vpad do zemé zadrzel slibem, Ze domdcimi silami zlikvi-
duje revoltu polskych délniki, oslabujicich vladu Moskvé povolnych prokon-
zultl, a tudiz i mocenskopolitické zajmy Sovéta - a slib dodrzel. O néco pozdéji
v Afghanistanu byla vlada komunistickych mistodrzitelt pro vkus Moskvy ne
dost poslu$na, a tak na pomoc »zdravéj$im silam v zemi« prisla Ruda armada
v sile sto tisic muzu.
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Takové jsou skute¢nosti. Myslim, Zze dokazuji dost presvédcive, ze Moskvé
tak moc nezdlezelo na tom, kdo a jak v té ¢i oné zemi »realného socialismu«
vlddne, zda uplatiuje ¢i ne pou¢ky marxismu-leninismu, ale zato prisné do-
hlizela na jedno: aby $pickovi predstavitelé moci v téchto zemich byli bez-
vyhradné lidmi Kremlu, ktef{ s oddanosti a nad$enim, neustéle proklamova-
nym, ptijimaji a uplatiiuji ptikazy z jediného centra skute¢né moci bol$evismu,
z Moskvy, nebo lépe: téch, kteti tam jsou pravé u moci.

V tomto smyslu je tfeba rozumét i tzv. breznévovské doktriné o omezené
suverenité: ta urcovala, Ze kazdd komunistickd strana muze sice po svém vy-
klddat principy socialismu, ale nesmi se od nich odchylit (a Moskva oviem
urcuje, co je odchylka a co ne); komunistické strany nejsou odpovédné jen sobé
samym, ale celému svétovému komunistickému hnuti. Statni a mezinarodn{
zajmy socialistickych zemi se nesméji dostat do konfliktu se z4jmy socialismu
(rozuméj materské zemé socialismu, SSSR). Jinymi slovy, prvni komunisticka
velmoc na svété md pravo a povinnost zasdhnout véemi prostfedky v§ude tam,
kde socialismus sovétského typu je ohrozen, at uz skute¢né ¢i udajné.

Takze, abych to zakoncil, prazské jaro ohrozilo - redlné, ale hlavné poten-
cidlné - sovétskou nadvliddu nad Ceskoslovenskem, jak ji zavedl Stalin a jak ji
uplatniovali jeho nastupci. Posledni z nich v fadé, Michail Gorba¢ov, ma snad
jakési imysly revidovat historii. Asi v tom smyslu, ze v $edesdtém osmém neslo
o kontrarevoluci, ale o legitimni a uz nevyhnutelny pokus dostat komunistic-
kou stranu a jeji turecké hospodatstvi z krize, do niz celou zemi taz strana
zavedla. Tedy néco, o co se on saim pokousi v SSSR o dvacet let pozdéji.

Abych vam pravdu tekla, tekla v té chvili Lucie, mné je vlastné uiplné jedno,
jestli tehdy u nds byla revoluce nebo kontrarevoluce. Kdyz nékam vpadnou cizdci,
aby znicili, co lidi v té zemi chtéji, tak je prece véc jasnd, ne? Ji o tom prazském
jaru moc nevim... Dubéeka jsem vidéla na fotce, byl v plavkdch a skédkal po hlavé
do bazénu, to se mi fakt libilo, komunisticky papalds, a takhle se nechat vyfo-
tit. Moje matka fikala, Ze Dubcek mél ty nejlepsi imysly, i kdyz byl komunista,
a nebyt Rusil, tak mohlo prazské jaro vydat krdsné plody, mohli jsme si vSichni
prima Zit, jak poeticky tvrdil otec mého syna. TakZe zas ti Rusové, miij osud...
prijeli na tancich, dosadili Husdka a celou tu jeho posadu a s nim prisel i ten nds
zoufale Sedivy, pitomoucky Zivot, pro mé, pro Milana. Nebyt toho srpna, tak jsem
tu dnes nesedéla a nelamala si hlavu, jestli mam ziistat doma, nebo emigrovat.
Je to tak, ne? Co vy na to?

Ze je to mozné, ale zdaleka ne jisté. Rikdte: ti cizdci, ti Rusové, pfijeli, obsa-
dili, dosadili, ponévadz se konalo prazské jaro. Mohlo by se to — trochu dema-
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gogicky - obritit: kdyby vibec nedoslo k prazskému jaru, cizaci by nepftijeli,
neobsadili a nedosadili. Taky by nedoslo k Zddnému pohybu, ani ve strané,
ani ve spole¢nosti, osvédéeni mistodrzitelé by ztstali na svém misté, v daném
ptipadé jakysi Antonin Novotny, prvni muz ve strané i ve staté. Tedy pravé ten,
jehoz Prazské jaro sundalo napted z funkce tajemnické a pak i prezidentské.
Era Novotného - neostalinské udobi $edivé nehybnosti, fikalo se vieobecng,
i v KSC (v této souvislosti vdm doporucuji autentické zdznamy ze ti plenar-
nich zasedani UV KSC z ffjna a prosince 1967 a z ledna 1968, ¢te se to jak
detektivka) — se pokladala za udobi represe a temna. A vidite: brzo po ndstupu
Husdka a jeho tymu nosila mladez na klopé odznak s napisem »Sorry, Tonnyx,
¢imz se mélo fict: jo, mysleli jsme si, Ze za tvé vlady ndm bylo zle, jenze ted
je ndm je$té hur. Je tedy mozné, ze by vam stacil k trochu méné Sedivému,
méné pitomouckému, méné bezvyhlednému Zivotu, nez je ten dnesni, tehdejsi
rezim novotnovsky, presné podle priipovidky cynikd, Ze nikdy neni tak zle,
aby nemohlo byt jesté hut. V ptiméru by se to snad dalo vyjadrit takhle: jsou
lidé, kterym nevadi lézt po ¢tyfech, pokud je nizky strop nesvobody nerozdrti;
a jsou jini, kdo to prosté nesnesou, chtéji chodit po dvou, a tak si co chvili roz-
biji hlavu - nebo, pokud to jde, ute¢ou. To je v kostce vas ptipad. Kdybychom
v tom hrubé zjednoduseném priméru pokracovali, dalo by se fict, ze prazské
jaro byl pravé takovy pokus zvednout strop pro obecné spole¢enské podminky
u nis tak, aby se mohlo chodit, lidsky i ob¢ansky, po dvou. Abychom v na-
$em rozhovoru viibec nékam dogsli, bude tieba co moznd nejpresnéji zméfit,
jak vysoky strop si reformni usili komunisti vymezilo, kolik metrti chtéli oni,
kolik lid, kolik byste chtéla vy, jestli by to stacilo, nebo naopak by to prerostlo
do nepftijatelnych rozméra, a taky jestli to je vitbec mozné.

Tady uz ndm nezbyvd, mila Lucie, nez trochu zabo¢it do historie; slibuji, ze
vylet bude co nejkratsi.

V druhé poloviné Sedesatych let byla dlouha vlada Novotného a jeho ekipy
(k niz patfil i Dubcek a ostatni pozdéjsi prazskojarnici) definitivné v krizi.
Hospodarska situace byla katastrofalni, zaplatovaci pokusy nedomrlé; sloven-
$ti komunisté rozhotceni »prazskym centralismems, inteligence poboutena
restrikénimi zasahy tzké stranické $picky a jeji likvida¢ni kulturni politikou,
studentskd mlddez neklidna (prazsti vysokoskolaci dokonce vysli v tijnu 1967
do ulic, aby manifestovali za své pozadavky), vedeni strany bylo podrobeno
dosud neslychané kritice na spisovatelském sjezdu v Praze v ¢ervnu 1967. Tam
bylo vefejné feceno, Ze model socialismu, ktery jsme »nekriticky ptijali«, ne-
funguje: »Za dvacet let,« soudil komunisticky spisovatel Vaculik, »nebyla u nas
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vyfeSena zidna lidska otdzka - od primdrnich potteb, jako jsou byty, skoly,
prosperita hospoddfstvi, az po potteby jemnéjsi, které nedemokratické systémy
vytesit nemohou - jako je pocit plné platnosti ve spole¢nosti, podfizeni poli-
tickych rozhodovani kritériim etiky, vira ve smysluplnost i malé prace, potteba
davéry mezi lidmi, vzestup vzdélanosti mas. A bojim se, Ze jsme se nepovznesli
ani na dé&jisti svéta, citim, Ze jméno nasi republiky ztratilo dobry zvuk.«

Néco podobného se u nas dvacet let nesly$elo. Vic nez to: spisovatelsky sjezd
(a na ném predev$im komunisté) rozjel viz kritiky, ktery uz nebylo mozno
zastavit, a tak svym zptisobem pripravil pudu k politickému feseni krize. V1dd-
nouci klika byla zaskocena, ale nedala se. Uchylila se, jako vzdy v podobnych
situacich, k politice cukru a bi¢e. Pohrozila studenttiim, ostrakizovala pér spiso-
vateltl, do centra kritiky dosadila své vérné. Zaroven v aparaté strany uplatnila,
co se dalo; Novotny po dlouha 1éta rozdaval penize v zalepenych obélkach ¢le-
niim UV ajinym stranickym funkcionaftim, ktefi mu dobte slouzili, pfedstiral,
ze nevidi, kdyz si partajni $picky stavély vily z kradeného materidlu a za po-
moci ¢ernych pracovnich sil - takze je mél v hrsti, kdykoli to potfeboval. (Sdm
ovéem nebyl o mnoho lepsi. Zminény uz Zdenék Mlynat, za Dubceka vysoky
stranicky funkcionaf, nyni v emigraci, vyzradil, jak po popravé jiného vysoké-
ho funkcionafe - Vladimira Clementise - si rodina Novotnych zakoupila lozni
pradlo a koberce po nestastném viselci.)

Ale tehdy, v 1été a na podzim 1968, ani represe, ani uplatky nestacily vytvorit
hraz, ktera by zastavila vinu nespokojenosti a kritiky. Podobné nebylo uz moz-
no zastavit nové nalezeny tvirci eldn v kultute, zejména v literatute, ve filmu
a v divadle. Kulturni ¢asopisy se predstihovaly v originalité i odvaze, vychazely
knihy ptvodni i prelozené, které by jesté pred par lety neprosly cenzurnim
sitem, mald divadla a literdrni kabarety uvddély hry a skece po vSech stran-
kach u nds nevidané, ¢esky film prozival svou »novou vlnug, kterd méla ohlas
v celém svété, Ladislav Mnacko, eso komunistické reportdze, uvetejnil ve Vidni
svij protinovotnovsky roman Jak chutnd moc a na protest proti ¢eskosloven-
ské politice vi¢i Izraeli odjel do této zemé, jini cesti spisovatelé tuto politiku
podrobili nemilosrdné a verejné kritice. Kratce, blyskalo se na prazské jaro.

Tento spolecensky, politicky, kulturni a umélecky pohyb, od nastupu ko-
munisti k moci neslychany, spolu s hospodatskou krizi a v§eobecnou nespo-
kojenosti navodil a patrné i uspisil kritiku ve $pickdch vladnouci strany. Tak
uz na zasedani Ustiedniho vyboru KSC v {jnu 1967 byl Novotny napaden
mladym slovenskym ¢lenem politbyra, mélo zndmym Alexandrem Dubéekem,
ale i starym komunistou Josefem Smrkovskym a dal$imi soudruhy. Ti hlasili,
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ze zemi jde nespokojenost a oteviend kritika, Ze v nékterych krajich je strana
prakticky v rozkladu, ze pomalu uz nikdo ni¢emu nevéfi a Ze jednou z pticin
této krize je nadmérné soustfedéni moci v jednéch rukou (kumulace funkci)
- to uz byl pfimy utok na Novotného. Ten vidél, Ze je zle. Zajel si proto honem
do Moskvy a pozval tehdejsiho kremelského pana do Prahy, aby mu tam jeho
posramocenou pozici posilil. Breznév ptijel v poloviné prosince, ale za No-
votného se moc nebral, jen z4dal, aby nedoslo k Zadnym prudkym zméndam,
naopak, aby se disciplina ve strané i mimo ni upevnila a SSSR mél v CSSR jako
dosud spolehlivého a nebujného spojence.

Na prosincovém plénu UV KSC Antonin Novotny, ktery se piece jen lecée-
mu ve svych vysokych funkcich ptiu¢il, provedl mirnou sebekritiku, zejména
pokud $lo o Slovensko; a myslel si, Ze to bude stacit. Nestacilo. Rozvinula se
totiz kritika stranické politiky, jakou zadny UV jesté neslysel a asi hned tak
neuslysi. Predni ¢len tohoto grémia, Ota Sik, shrnul situaci v zemi: strana i stat
jsou v hluboké krizi, ekonomika je v troskach, nespokojenost lidu narustd,
délnici jsou dezorientovdni, stranici znechuceni, inteligence se bouti, mlddez
projevuje jasné protisocialistické néalady, vedeni strany tohle vsechno vi, ale
nevi si s tim rady, represe tu nepomahd, spiSe naopak. A uzavtel, ze nejvétsi
prekazkou ndpravy je soudruh Novotny. Smrkovsky soudil, ze nejde o vzpouru,
at uz ve strané, v inteligenci, nebo mladezi, ale o obecnou nespokojenost se sta-
vem véci, za ktery hlavné odpovida - soudruh Novotny. Ten se mél rozhodnout
hned a vzdat se své stranické funkce; pry je to vnitini zalezitost KSC a neni
pro¢ strasit Moskvou a soudruhem Breznévem. Soudruh Novotny rozhodné
odmitl, aby ho nékdo poucoval o »leninskych normach, zejména pak ti sou-
druzi, kteti sami maji nejvic masla na hlavé.

Zasedani pléna bylo odloZeno na pocatek ledna. Ve vanoénim adobi doslo
k celé fadé¢ intrik k zachrané Novotného — piipravoval se dokonce vojensky
a policejni zdsah proti »rozkolnikiime, byl vypracovén zatyka¢, na némz bylo
1 032 jmen, mezi nimi Dubcek, Smrkovsky a Sik. Na lednovém plénu Novotny
»dal k dispozici svou stranickou funkci a zacala slozita hra, kdo na jeho misto.
Mailo se vi o tom, ze Dub¢ek byl zvolen prvnim tajemnikem viceméné ného-
dou. Kandidita na tuto funkci bylo mnoho: Sik, Smrkovsky, Lenart, Cernik,
Lastovicka. Tahacky trvaly celou noc, a kdyZ jmenované nezamitl Novotny,
oponovali jeho protihraci. A tak byl navrzen kompromisni kandidat: Dub¢ek.
Stalo se tak 5. ledna 1968. Novotny po jistém vdhdni se rozhodl Dubéekovu
kandidaturu podporovat. Ne snad proto, Ze si myslel, Ze to je soudruh schopny,
ale pravé naopak. Clovék plachy az bézlivy, nerozhodny, snadno ovlivnitelny,
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a tudiz snadno manipulovatelny: z Prazského hradu, kde Novotny setrvaval
v prezidentské funkci, by se tudiz leccos dalo zatidit tak, aby novy prvni ta-
jemnik ve své funkci dlouho nevydrzel. Navic byl Dub¢ek Slovék, takze jeho
jmenovéani bude dobte ptisobit na Slovensku a zaroven pujde prece jen o prilis
velké sousto pro ceské centralisty ve strané.

Ale kdo byl snad nejvic prekvapen jednomyslnou volbou Alexandra Dubce-
ka prvnim tajemnikem UV KSC, nebyl nikdo jiny nez Alexandr Dubéek. Dob-
romyslny Sasa ve svém dékovném projevu sdélil, Ze ho opravdu »ani v koutku
duse« nenapadlo, Ze by mohl byt zvolen, ze odpustme si, co jsme si, soudruh
Novotny odevzdal vcelku dobrou praci a ted spole¢né udélame vsechno, aby
se »stranickd prace pozvedla«, a tim i »tloha a postaveni nasi KSC«. Véru, ta
dékovnd re¢ nebyla statnicka, spis strejcovska.

Moznd ze nebude marné si néco fict o tom Sasovi, jehoz fotka, jak skace
do vody, se vam tak libila. M¢ totiz taky zaujal, a tak jsem se kdysi o ném ro-
zepsal. Asi v tom smyslu, ze Dubcek — na rozdil od tolika oportunistd, ktefi
ho obklopovali - byl muzem véricim: véfil, ze marxismus-leninismus je nejpo-
krokovéjsi nauka na svété, komunismus nejspravedlivéjsi forma spole¢enského
usporddani. A jestlize - a ted pozor, Lucie, tim se ledacos vysvétluje — ve jménu
komunismu doslo k netspéchtim, chybam, nepravostem, pak to bylo prdvé pro-
to, ze ¢istd hvézda komunismu prestala byt ukazatelem, ze se nékde vybocilo,
ze se zradily ptivodni idedly. Tak se to uil, tak také véfil Alexandr Dub¢ek.
A pokud se ten ocelové leskly stroj komunismu porouchal, §patné fungoval,
nebo dokonce zacal kolem sebe mlatit, pak to bylo proto, ze necitlivé, jakkoli
soudruzské ruce v ném popletly dratky, prepalily je nebo $patné napojily: sta-
¢ilo vSechno zase dat na spravné misto, dratky znovu dobte spojit a on, Saga
Dubcek, se skromné hldsi do fad téchto jemnych mechaniku, hledicich vsttic
k budoucnosti. K této vite se pojil jakysi az détsky naivni, nevinny optimismus
- proto méli lidi Dubc¢eka rddi. Ale byla tu také jeho véhavost, nerozhodnost,
v politice se tomu fika slabost. Na »uvicku« se mu fikalo »véhavy stfelec,
»naivka«, »zpomaleny Janosike, dobrak, ktery nerad rozhoduje, v nepfizni pak
¢lovek uslzeny, mékkotina, sentimentdlni marxista. Tak soudili mnozi, ale ne
vichni.

Tak Zdenék Mlynét ve své knize Mrdz pfichdzi z Kremlu nepopird, ze Sasa
mél mily usmév, dobrotivou tvar a nekradl, ale nebyl ani naivka, ani nevinatko,
které ve strané kdekdo $idil. Koneckonct pracoval ¢trnéct let v mocenském
aparaté po boku Novotného, znal Zelezné a casto zvl¢ilé zakony vlddnoucich,
boj o moc, intriky. Rozhodné pak nebyl zadny demokrat, ba dokonce ani dt-
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sledny reformista. Vétil v principy marxismu-leninismu a zfejmé si opravdu
myslel, ze lidi v to véri taky.

Tomu, ze Dub¢ek mél tuhle ideologickou $tavu ve svém krevnim obéhu,
by nasvéd¢ovala historka pomérné nedavna. Po téméf dvacetiletém mlceni
uz starnouci byvaly prvni tajemnik, pak pracovnik Lesni spravy v Bratislavé
a jesté pozd¢ji zapomenuty duchodce, se nédhle ozval, poprvé a vefejné. Bylo to
tak: v listopadu 1985 Vasil Bilak, ¢len predsednictva UV KSC, poskytl jedno-
mu zdpadonémeckému tydeniku interview, v némz vyjevil, co pry jesté nikdy
nebylo fe¢eno: totiz ze tehdy na sklonku prazského jara Dubcek a jeho druzi
ptipravovali koncentra¢ni tdbory pro »odptirce pravicovych sil«, rozuméjte
- pro Bilaka a ostatn{ prosovétské »internacionalisty«. Zl4 pomluva, ohradil
se Dubcek v listé, ktery poslal Rudému prdavu (nikdy nevysel, otiskl jej denik
Italské komunistické strany Unita): my dubcekovci jsme jenom podali navrh
na ztizeni takovych lagra pro »odpurce socialismu«. Ostatné nic zfizeno ne-
bylo, dodal Dub¢ek, protoze mezitim doslo ke vpadu vojsk Varsavského pak-
tu. Bodrému Sa$ovi zfejmé ani neptislo na mysl, Ze véc sama byla hanebnd
a odsouzenihodna - ne, on ji hjil, protoze prece odpiirci nebo i jen kritikové
»socialismu« patfi za mtize! Navic byl list stylizovan v dfevéném partajnim
jazyku a ten, samozrejmeé, srdce nezahtdl. Jak vidno, sedmnact let po padu sen-
timentdlni marxista Saga Dubcek nic nepochopil, nebo pochopil udésné malo.

Ozval se od té doby jesté jednou nebo dvakrét, vidy ve své osobni pii,
ztidka obecné. K oslavaim sedmdesatého vyroci Velké fijnové revoluce po-
slal do Moskvy blahopiejny list, jehoz ptijem byl vefejné ohldsen a tiskovou
agenturou roz$ifen k o¢ividné rozmrzelosti oficidlni ¢eskoslovenské delegace,
vedené Husdkem. Ze by predehra k revizi nékterych hesel a osobnosti praz-
ského jara?

At tak ¢i onak, tehdy - na vrcholu »obrodného procesu« - byl prvni tajem-
nik jednim z nejpopuldrngjsich lidi v republice. Dokonce i ta KSC, na kterou
dosud kdekdo nadaval, se stavala prijatelnou. Zacaly se ¢ist partajni noviny
a poslouchat rozhlas, ponévadz ty skoro denné prinasely neuvéritelné novinky,
treba o minulosti této strany, o zavrazdénych soudruzich i jejich odptircich,
o blahobytném zivoté papalasii a o chudobé a ponizeni téch druhych. A tak
sililo sebevédomi lidi (vznikalo skute¢né nezavislé vefejné minéni, které mélo
moznost vyjadfovat se k vécem ob¢anskym), rostla popularita Dubéeka a jeho
druhu, ktefi tohle v§echno umoznili. Jenze zéroven vyplavaly na povrch véci,
o nichz z hlediska strany by bylo lépe pomléet: temné historky z minulosti,
porusovani zdkonnosti, nejriznéjsi nesvary. Tlak zdola silil, lidé se domahali
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jesté vice informaci a hlavné vice reforem, s nimiz se — po pravdé - dosud
fadné nezacalo.

Dubcek byl tim viim, touto Zivelnosti, jak se fikalo, dost vydéseny. Mly-
nar vzpomina, jak si rozliceny a zaroven rozlitostnély Sasa povolaval k sobé
komunistické novinare a presvédcoval je, ze média nesmi mafit jeho »dobré
obrodné, v cilech limitované umysly, Ze stranickd disciplina dosud plati — pro¢
mi to délate, natikal dobry tajemnik Dubcek a mél slzy v o¢ich.

Berete mi iluze, prerusila mé Lucie. Vlastné jste dosud netekl nic pozitivniho.

To ptijde, uvidite, jenze asi ne hned.

A co kdyby... co kdybysme si chvilku hrdli na co kdyby?! Tanky by nepftijely,
Sasa Dubcek by ziistal, kde byl, lidi by ho podporovali, prazské jaro by pokraco-
valo, novindti dal vyvidéli, ve Viole bysme se vyblbli...

Vy m¢, Lucie, dojimate a ja si ptipaddm jako cynik, a navic protivny. Proto
si rychle pripijme, nez se vam zprotivim docela. A zahrajeme si tu hru, kterou
navrhujete. Rusové a jejich tiidni bratti tedy nepfijeli, prazské jaro se rozviji
podle planu, ktery se nazyval Ak¢ni program, a jinych tehdej$ich stranickych
dokumentu. Dale predpokladejme, Ze tohle v§echno bylo radné schvaleno
mimoradnym sjezdem KSC, ktery v klidu probéhl, jeho zavéry byly ptijaty
v Moskve veelku bez problémt, i kdyz s jistymi zarukami ze strany Prahy. Mi-
mochodem, v§imnéte si, ze oficialni nazev pro to, éemu tu fikdme prazské jaro,
byl tehdy »obrodny proces«. To znamend, Ze se tu obrozovala strana, ktera se
ocitla na pokraji rozkladu. To také byl prvni a hlavni cil reformnich komunis-
ti. Teze znéla asi takto: kdyz se obrodi strana, vedouci sila v zemi, obnovi se
také spole¢nost — predev$im hospodatsky, ale i politicky, kulturné, coz povede
k vys$si obcanské odpovédnosti, lepsimu smyslu pro poctivou praci, k slusnym
vztahtim mezi lidmi. Jeden z odbornych tymu, jmenovany vedenim KSC k vé-
deckému prozkoumani nesndzi, konstatoval, Ze krize v zemi »zasahla v§echny
sféry naseho Zivotay, ale také ze to byli vyhradné komunisté, kteti dali podnét
k obrodnému procesu a ktefi musi zistat vzdy a v§ude v jeho Cele: »Po zvoleni
soudruha Dubceka v lednu 1968 byly vytvoreny mocenské predpoklady pro
start obrodného procesu.«

Pro¢ ne, to zni dobfe, feknete si, strana — nestrana, hlavné Ze se bude lip
a svobodnéji zit. Zijeme tedy v na3f hte na co kdyby... podle Akéniho progra-
mu a jeho doplnki, nékdy to jde dobre, nékdy naopak trochu pomalu, aspon
pro ¢&st lidu obecného a jistotné pro inteligenci (mame piece ve vedeni porad
jesté osklivé dogmatiky, ktefi brzdi rozjetou tramvaj stranické i obecné euforie).
Tak Milan Kundera soudi (jak také opravdu napsal), Ze na jate 1968 poprvé
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od sklonku stfedovéku jsme »vstoupili do stiedu svétovych déjin« a dokonce
»celosvétova levice« na zakladé ¢eskoslovenskych udélosti musi ted revidovat
své cile; dramatik komunista Pavel Kohout hlasi: nase zemé se »po staletich
znovu stala kolébkou nadéji, a nejen nasich nadéji«. Kratce, jak kdosi pozdéji
trefné napsal, »Cechy zacaly zit iluzi vlastni volby«.

Takze v nagem scénéfi je prazskojarni obloha modra jak trojahelnik ve stét-
ni vlajce, zijeme podle Akéntho programu a ten ndm slibuje mnoho dobrot.
Vezméme jen ty politické: proklamované pristi svobody a préva obcant. V této
charté bezprostfedni ¢eskoslovenské budoucnosti se pravi, Ze komunistickd
strana, stéle hlavni politicka sila v zemi, si chce svou »vedouci tlohu v nasi
spole¢nosti zaslouzit«. Bude uskute¢novat »socialistickou demokracii«. Ne-
hodld uz byt »univerzdlnim spravcem spole¢nosti«, tedy véechno centrdlné
iidit a kontrolovat, »vlddnout nad spole¢nosti«. Vyslovné se zdlraznuje, Ze
politika strany nesmi vést k tomu, aby ob¢ané nekomunisté méli pocit, Ze jsou
ve svych pravech a svoboddch (vedouci) ilohou strany omezovani, ale na-
opak, aby »v ¢innosti strany vidéli zdruku svych prav, svobod a zdjmu«. To
neni malickost, ano, pfipomina to Gorbac¢ovem vyhldsenou glasnost o dvacet
let pozdéji. Ale taky ¢lovéka napadne — ostatné v obou ptipadech —, Ze v demo-
kracii bez ptivéskd zarucuje prava, svobody a zajmy obc¢ant ustava, dasledné
dodrzovand, nikdy politickd strana, kterd naopak se ji musi vzdycky podiidit.
Ale dal. Ak¢ni program slibuje odstranit tzv. »kadrovy strop, tedy diskrimi-
naci, kterou dobfe zndte, systém, v némz jenom komunista miize zastdvat jisté
funkce, jistd povoldni, mit ndrok na vyssi vzdélani a tak dale. Slibuje se déle
ustavné zarucend svoboda projevu, svoboda pohybu (zejména vyjezd nasich
obc¢ant do zahrani¢i) a dasledna rehabilitace obéti nezakonnosti minulé éry,
komunistt i nekomunistd, $iroké demokratické pojeti politickych prav obc¢and,
roz$itené pravomoce parlamentu, kontrola policejnich organtl, vzrist nomi-
nalnich mezd a s nim i celkové Zivotni trovné. V kultute, ve skolstvi, ve védé
nesmi se jako dosud »preceiiovat ideologicka a politickd uloha« téchto obortL.
Pristoupi se k federalizaci statu, Slovaci budou mit svou Slovenskou socialis-
tickou republiku.

Vyborné, bravo, a to tim spi$, Ze jak se pravi, zdsady Akéntho programu,
jeho zaméry a cile plati pro »nejbliz§i obdobi«. Budou aplikovany do roka,
do osmndcti mésicu.

Jenze - zase to jenze! — tyz Akéni program obsahuje smérnice, které se
nam moc nelibi, které ta dobréa ptedsevzeti oslabuji nebo vibec popiraji.
I podle téch se v nasi hie prece taky musime fidit. Tak napiiklad strana si
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naddle podrzuje vedouci roli, i kdyz si ji chce zaslouzit. Ale jak, kdyz zaroven
vyslovné odmitd konkurenci jinych politickych stran - i socialistickych. Za-
vrhuje také volebni stfetnuti, pluralistické a nemanipulovatelné, které jediné
miize spravedlivé rozhodnout o tom, kdo a jak ve staté¢ vladne. Takze ta
vyhlagena »socialistickd demokracie« vlastné zadnou demokracii neni a byt
nemuze. Tim spise, Ze pokud Akéni program viibec hovoii o politickych
stranach, pak vyluéné jako o politickych sildch, které mohou fungovat jen
v ramci Ndrodni fronty, a ta je zaloZena na »spole¢né socialistické koncepci
politiky«. Tedy stinové strany jako dosud, bez naroku na ptipadny a ve vol-
bach mandatovany podil na vladni moci; ta zastava v rukou komunistt
a komunisty ovladanych »zajmovych organizaci, které, jak se pravi, nesmi
byt »vyfazeny z ptimého vlivu na statni politiku«, coz v krizovych situacich
neni nic jiného nez vlada ulice. Ndrodni shromazdéni, kterému Aké¢n{ pro-
gram ve své »dobré« ¢asti zajistuje misto »nejvyssiho organu stdtni moci«
v zemi, je o par fadek ddl pasovano tymz Ak¢nim programem na »socialis-
ticky parlamentc, ¢imz se dvéma slovy rusi jak jeho svrchovanost, tak jeho
nezavislost.

Ale to neni v§echno. Dva mésice po vyhlddeni Akéntho programu v ¢ervnu
1968 ptindsi rezoluce UV KSC smérnice, které se rovnaji dalsimu omezeni
pravé v oblasti svobod a prav obcani. Je to tu ¢erné na bilém: proti existuji-
ci socialistické spole¢nosti nemuze Zadnd politickd sila nebo strana »rozvijet
politickou ¢innost«, a to ani legalni, ponévadz by to »ohrozovalo socialisticky
charakter spole¢enského vyvoje«. Tim se rusi dobry tmysl Akéniho progra-
mu, ze ob¢ané uz nebudou ve svych pravech a svobodach omezovani. Nebo
se v téze rezoluci pozaduje »souhlas se socialistickym tfidnim usporadanim
spolecenskych vztahti«, coz se rovna orwellovské definici, Ze vSichni jsou si
rovni, ale nékteti jsou si rovnéjsi a ti také rozhoduji o véem podstatném. V pro-
gramovych materidlech k XIV. sjezdu (obrozené!) KSC se ¢te - myslim, ze cituji
doslova: »Vedouci postaveni strany musi byt zabezpeceno institucionalné...
souhrnem opatfeni... kterd by zajistovala... hegemonii a preferenci komu-
nistické strany tak, aby ani v Ndrodni fronté, ani v zastupitelskych statnich
organech... nemohlo dojit k mens$inovému postaveni komunistické strany.«

Ve vyctu by se mohlo pokracovat, ale nechci vas nudit: snad to staci k zave-
ru, Ze vlastné véechna ta prava a ty svobody, které reformni program komunistt
ob¢anim nabidl, byly tym? programem popteny. Pravo politicky rozhodnout
- potvrdil Mlynar -, co je v zajmu spole¢nosti, nemd tato spole¢nost sama, ale
komunisticka strana a jeji ideologie.
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