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Lady Jane Lynkeova nebyla jako ostatni lidé: kdyz se doslechla,
ze zdédila Bells, krasné starobylé sidlo, jez Lynketim z Thudeney
pat¥ilo jiz asi Sest set let, napadlo ji, Ze se na né zajede podivat
neohldsena. Byla pravé na navstévé u pratel v Kentu, nedaleko
odtamtud, a tak si druhy den rano pujéila auto a sama se vytra-
tila smérem k p¥ilehlé vesnici Thudeney-Blazes.

Byl zarivy, bezvétrny den. Barvy podzimu zalévaly sussexské
vrchy, mohutné stromy na vyso¢iné i liné tekouci ¥icky a splyva-
ly v ddlce na mokftinach. Jesté dale plul vybéZek Dungeness jako
pretrhany prouzek po nehmotném mof¥i, jeZ bylo koneckonct
mozna pouze oblohou.
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Thudeney-Blazes tise spalo: hrstka vékovitych domkt shrbe-
nych okolo kachniho rybnicku, st¥ib¥ita kostelni vizka, sady ob-
tézkané rosou. Probouzi se Thudeney-Blazes viabec nékdy?

Lady Jane své¥ila viiz pod ochranu husam na obecnim pa-
loucku, otevrela si bilou branku do pole (na velké brané stieze-
né gryfy visel zamek) a zami¥ila p¥es park ke skupiné ozdob-
nych komint. Zdalo se, Ze ji nikdo nebere na védomi.

V doliku stél dlouhy, nizky dam, jehoz vyzralé cihlové zdi-
vo ¢nélo nad vodnim p¥ikopem, hluboko vykopanym okolo jeho
ko¥ent, a podobal se vékovitému cedru, jenz Siroko rozestira
prastaré naCervenalé vétve. Lady Jane zatajila dech a jen se di-
vala.

Na lukach a zahradach spocivalo ticho nastfadané za léta
samoty. V Bells nikdo nebydlel od té doby, kdy je posledni lord
Thudeney, tehdy nemajetny mladsi syn, pred Sedesati lety opus-
til a Sel hledat stésti do Kanady. A predtim byli s ovdovélou mat-
kou jako vzdaleni chudi p¥ibuzni ubytovani v jednom z domk
pro sluzebnictvo, kdezto velky dam byl i za jejich Cast stejné
némy a osamély jako rodinna hrobka.

Lady Jane, dcera z jiné rodové vétve, na niz presel hrabéci
titul a znacny majetek, Bells nikdy nevidéla a jméno jen par-
krét slySela. Rada dmrti a rozmar starého muze, kterého nikdy
neznala, z ni nyni u¢inily dédi¢ku celé této krasy; jak tam sta-
la a divala se, byla rada, Ze ptijela z takové dalky, od dojma tak
vzdalenych a odlisnych. ,Bylo by strasné byt na ten pohled zvyk-
la a premyslet hned o tom, v jakém stavu je st¥echa a kolik bude
stat vytapéni.”

Az dosud, do svych pétat¥iceti let, vedla lady Jane aktivni,
nezavisly a odhodlany Zivot. Jako jedna z nékolika dcer se skrov-
nym, ale dostate¢nym zaopatfenim brzy odes$la z domova, byd-
lela v londynském podndjmu, cestovala po tropech, stravila ne-
jedno 1éto studiem pamatek ve Spanélsku a v It4lii a napsala dvé
nebo t¥i svizné, vécné knizeCky o méstech, o nichZ se obvykle
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pojednava sentimentalné. Nyni se pravé vratila po 1été strave-
ném v jizni Francii a ted tu stéla po kotniky v mokrém kapradi
a zirala na Bells vyh¥ivajici se v zarijovém slunci, jez pfipomi-
nalo spi§ meési¢ni svit.

,Nikdy odtud neodejdu!“ vykrikla a srdce se ji rozedmulo,
jako by pravé dala slib milenci.

Sebéhla z posledniho svahu a vstoupila z parku do staro-
davnych formalnich zahrad s tvarovanymi tisy, zdobnymi jako
architektura, a cesminovymi Zivymi ploty, neprostupnymi jako
zed. Vedle domu se zvedala kaple s nizkymi opéraky. Dvete byly
pooteviené a lady Jane to pripadlo jako dobré znameni: pred-
kové ji oCekavaji. V portalu si v§imla mouchami zanefadéného
oznameni bohosluzeb, stojanu na destniky a oSoupané rohozky:
kaple nepochybné slouzila jako vesnicky kostelik. To pomysleni
v ni vzbudilo pocit sousedské vrelosti. Za vilhkymi dlazdicemi
predsiné vidéla pres ozdobnou m¥iz ndhrobky a mosazné tabul-
ky. Zvédave si je prohlizela. Nékteré ji vitaly Zivymi vzpomin-
kami, jiné k ni Septaly z dilek a neznama; stydéla se, Ze toho vi
o své rodiné tak malo. Ani Croftové, ani Lynkeové se vSak nikdy
nijak zvlast nevyznamenali. Mohutnéli prosté tim, Ze se drZe-
li toho, co méli, a pomalu hromadili privilegia a akry. VétSinou
chytrymi snatky, pomyslila si s lehkym opovrzenim lady Jane.

V tu chvili ji padl zrak na jeden z méné zdobnych nahrob-
ku: prosty sarkofag ze Sedého mramoru ve vyklenku a na ném
poprsi mladého muZe s jemnymi, arogantnimi rysy, byronskym
hrdlem a dozadu hozenymi kucerami.

,Peregrine Vincent Theobald Lynke, baron Clouds, patnacty
vikomt Thudeney zBells, pan statkt Thudeney, Thudeney-Blazes,
Horni Lynke, Lynke-Linnet...“ a tak dale, s obvyklym nezaziv-
nym vyctem hodnosti, titul®, dvornich a hrabskych tfadd, a na-
konec: ,Narozen 1. kvétna 1790, zemiel na mor v Aleppu roku
1828.“ A vespod drobnym, hustym pismem, jako dodatek vtés-
nany do nedostatecného prostoru: ,,Také jeho manzelka.
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