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1.  K A P I T O L A

„Do večera se chci dostat do Bamfordu. Jede tam někdo?“

Zřetelný hlas podbarvoval mírně panovačný tón. Muži 

shromáždění kolem špinavého pojízdného občerstvení jako 

jeden obrátili hlavy. Dokonce to vyvolalo i zájem majitele 

a zároveň šéfkuchaře Wallyho. Položil dlaně na umaštěný 

pult zavěšený na řetízku na jedné straně dodávky a vyklo-

nil se, aby viděl, kdo mluví.

S přesunutím jeho poměrně významné váhy se malé 

bílé vozidlo zatřáslo a jeho obsah tlumeně zacinkal. Py-

ramida zabalených svačin sklouzla na stranu a po pultu se 

rozprostřely modré, červené a zelené cedulky. S příchu-
tí sýra a cibule – Grilované hovězí – Kuřecí tikka. Jeden 

balíček spadl přes okraj na zem. Zákazník, u jehož nohou 

přistál, ho zvedl a strčil do kapsy kožené bundy. Nic však 

neodvedlo Wallyho pozornost natolik, aby něco takového 

přehlédl. Stočil k opovážlivci krví podlité oči a ten chvat-

ně zašátral v kapse po drobných a položil na pult několik 

mincí. Wally se okamžitě obrátil zpátky k osobě, která 

promluvila.

Odpočívadlo u krajnice bylo plné tiráků. Wally stál na 

svém obvyklém místě na parkovišti pro dálkové kamiony. 

Vydával teplé nápoje, pečené klobásy, trojhránky z těsta 

plněné brambory a tuříny s eufemistickým názvem pirohy, 

chleby se slaninou a čtvercové koláče s rozinkami. Hrdě se 

chvástal, že jeho jídlo člověka „zasytí“. Nejenže zákazní-

ka zasytilo, ale vyvolalo v něm pocit, že už nikdy nebude 

muset nic jíst. Wally měl nízké ceny, omezená hygienická 
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opatření a pracoval od rána do večera. Jak později sdělil 

seržantu Prescottovi, viděl už „život se vším všudy“.

Tentokrát pozoroval dívku, podle odhadu osmnáctile-

tou nebo devatenáctiletou, štíhlé postavy oblečenou v dží-

nách. Bundu, kterou měla na sobě, si Wally spojoval spíš 

s lidmi oděnými v kůži, kteří občas vystoupili z kabin 

koňských přepravníků a nadutě se dožadovali služeb, jako 

by byl jeho podnik zpropadený Ritz. Stála kousek od nich 

a kriticky si je prohlížela.

„Byla to kost,“ dodal Wally, „jako nějaká modelka. Vy-

soká, dost hubená, ale takovou hřívu jste ještě neviděl.“ 

Trochu toužebně si přejel rukou po prořídlém temeni. „Ty 

vlasy měly nádhernou barvu, hnědou s úžasným bronzo-

vým nádechem. Nebyla to normální stopařka ani obyčejná 

děvka. Byla to třída.“ Jeho hlas zněl téměř posvátně.

Eddiemu Evansovi se honily hlavou podobné myšlen-

ky. Vracel se domů s prázdným kamionem. Nenaložený 

nákladní prostor je známkou špatně prosperující živnos-

ti, ale došlo k nějakým zmatkům a řidič a majitel v jedné 

osobě, Eddie, který zaměstnává sám sebe a je na volné 

noze, zůstane pravděpodobně bez peněz. Ačkoli mělo být 

jaro, bylo celý den pošmourné počasí. Letos zima nechtě-

la ustoupit teplu. Slunce halily těžké mraky a teplota byla 

netypicky nízká. Stromy a keře začaly pomalu pučet, ale 

po jarních květech nebylo zatím ani památky.

Pochmurná nálada pronikala až do Eddieho nitra. Po-

hled na Wallyho dodávku ověšenou poutači na teplé i stu-

dené občerstvení ho přitáhl na parkoviště ne proto, že by 

potřeboval osvěžit tělo šálkem čaje černého jako bota, ale 

aby vyhledal společnost, která ho pohladí po duši. V tu-

hle denní dobu, něco po čtvrté odpoledne, se tam scháze-

li další řidiči, z nichž některé znal. Měl chuť dát si pauzu 

a s někým poklábosit.

Podle všeobecně rozšířeného pravidla nebral stopaře, 

muže ani ženy. Znal chlápka, jenž si tím způsobil spoustu 
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potíží. Svezl dívku, kterou později našli na druhém konci 

země mrtvou v příkopu. Policie pátrala po každém, kdo 

ji viděl nebo ji vzal k sobě do kabiny, a podezřelí si pak 

prošli očistcem. Kdyby Eddieho zadrželi k výslechu, ne-

měl by kdo řídit jeho živnost ani splácet hypotéku a celý 

pracovní rozvrh by pak byl k ničemu. Proto si nevšímal 

stopařů, kteří osaměle postávali u krajnice a drželi cedul-

ky s názvy vzdálených měst.

Wallyho čaj však pocit deprese vyvolaný ocelově šedou 

oblohou a ztracenou prací nerozptýlil. Pouze ho doplnilo 

zdráhání opustit osazenstvo nahromaděné kolem dodávky. 

A tak prostá lidská touha po společnosti dovedla Eddieho 

k tomu, že tentokrát výjimečně porušil pravidlo.

Slyšel sám sebe, jak téměř bez rozmýšlení říká: „Vět-

ší kus cesty vás můžu vzít, zlato, a vysadit na odbočce 

k Bamfordu. Tam už si budete muset stopnout někoho 

 jinýho.“

Obličeje civějící na dívku se obrátily a ohromeně se 

zadívaly na něj. Všichni věděli, že Eddie Evans se ještě 

nad žádným stopařem neslitoval.

Nastalo ticho, které rušilo jen syčení a klokotání var-

né konvice. Zamlklý a nesouhlasně se tvářící Wally se 

 stáhl do kabiny, sebral z pultu mince, jimiž někdo zaplatil 

brambůrky, a uložil je do staré pokladny na pérko.

Dívka čekala. Nikdo jí nic lepšího nenabídl. Všichni 

mlčeli, ale jejich myšlenky visely ve vzduchu jako pára 

unikající z konvice.

Obrátila se k Eddiemu a energicky prohlásila: „Dob-

ře. Díky.“

Zvedla starý khaki batoh u svých nohou a přehodila si 

ho přes rameno. Zjevně nebyla z těch, kteří si potrpí na 

okolky. Chovala se spíš jako člověk, jenž si objednal taxi, 

než někdo, kdo požádal o svezení řidiče kamionu.

Eddie, poháněný její netrpělivostí, hodil prázdný umě-

lohmotný kelímek do otlučeného drátěného odpadkové-
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ho koše. Když procházel hloučkem a mířil k svému autu, 

v jeho okolí to pobaveně zašumělo.

Wally se obrátil zpátky k vroucí konvici. Zbylá klien-

tela vyjádřila názor, že si Eddie zadělává na potíže. Wally 

s nimi v duchu souhlasil, ale nikdy se nenechal vtáhnout 

do cizích hádek.

Pak se někdo zeptal: „Kdo sem tu holku vlastně při-

vezl?“

Rozhostilo se ticho, po kterém následovala řada otázek 

a záporných odpovědí.

„Musela se sem nějak dostat. Přece se tu neobjevila jen 

tak!“ trval na svém první tazatel. „Jen se tu rozhlídněte!“ 

dodal a mávl svalnatou paží k okolním polím. „Na míle 

daleko tu nic není!“

Ale nikdo se nepřihlásil, že by dívku svezl až sem, ani 

ji nikdo neviděl přijíždět.

„Jako by spadla z nebe,“ řekl někdo, a ačkoli Wally ne-

byl pověrčivý, i v dusné teplé dodávce mu přeběhl mráz 

po zádech.

Než Eddie došel ke kamionu, skoro si své unáhlené roz-

hodnutí rozmyslel. S pochybnostmi si vlezl za volant. Ani 

důvěrně známé prostředí kabiny, slabý pach potu, corn-

wallský maskot v podobě skřítka či manželčina fotografie 

přilepená izolepou na tachometr ho neuklidnily. Vlastně 

naopak, ještě mu připomínaly, že porušil pravidlo.

Dívka se hbitě vyškrábala nahoru a přisedla si  vedle 

něj. Když si pokládala khaki batoh pod sedadlo, vrhl na ni 

kradmý pohled. Byla zhruba stejně stará jako jeho dcera. 

Gina měla také dlouhé vlasy a nosila je stejným způso-

bem svázané dozadu. Tím ovšem veškerá podoba konči-

la. Na této dívce bylo něco nepopsatelného, co Gině chy-

bělo. Eddie, který byl na svou dceru hrdý, pocítil slabé 

podráždění.
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Ne že by tahle dívka byla nějak zvlášť nastrojená. Měla 

normální džíny a zvláštní světle hnědé kožené boty po 

kotníky. Nebyly šněrovací, ale v retro stylu po straně na 

gumičku, a pravděpodobně stály balík. Gina se taky zají-

mala o módní výstřelky, a vždycky byly předražené. Ty-

hle boty vypadaly, že jsou kvalitní, žádné levné z Dálného 

východu nebo Jižní Ameriky, aby posloužily krátkodobé-

mu trendu. Tmavě hnědá tvídová bunda s koženými zá-

platami na rukávech taky působila draze. Pod ní měla dív-

ka tmavou košili a kolem krku žlutou vlněnou šálu. Díval 

se, jak si ji sundává a zmuchlanou ji drží v klíně.

Vlasy tvořily ke vší té jednoduchosti nápadný kontrast. 

V tlumeném světle se zdálo, jako by žhnuly. Eddie si vy-

bavil naleštěný mosazný svícen v kostele, od kterého se 

odrážely záblesky světla. Na zátylku měla kadeře sváza-

né stužkou a vlnily se jí po zádech a přes jedno rameno. 

Neukázněný pramínek unikl a visel jí vedle obličeje, ale 

nevypadalo to neupraveně. Prostě se zdálo, že to tak má 

být. Měla dokonalou pleť. Gina trpěla pupínky a utratila 

spoustu peněz za přípravky proti akné.

Eddie vyjel z parkoviště, přičemž si neustále uvědo-

moval zvědavé oči, které ho pozorovaly z Wallyho bu-

fetu. Prohodil: „Mám dceru ve vašem věku. Jmenuje se 

Gina.“

„Opravdu?“ opáčila zdvořile.

Rozpačitě se zeptal: „Jak se jmenujete vy?“

„Kate.“

Tuhle cestu mi byl čert dlužný, pomyslel si Eddie mrzu-

tě. Znali se jen několik minut, a už měl pocit, jako by se 

vrátil zpátky o pětadvacet let. Opět se choval jako nemo-

torný mladík, který se v hospodě nebo na večírku snaží 

sbalit dívku, jež přišla s jinou skupinou než on. Dívku, 

která si uvědomuje, že patří do jiné skupiny než on.

„Bydlíte v Bamfordu?“ optal se bodře, ale svým tónem 

ani jednoho z nich neoklamal.
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„Ne, chci navštívit přítele.“

„Jedete zdaleka?“

„Dost.“ Pauza. „Z Londýna.“ Zvedla ruku a jako moř-

ská panna si odhrnula z hladkého bílého krku pramen vla-

sů. Eddie, který teď litoval ještě víc, že se do téhle situace 

vůbec zapletl, se snažil uklidnit otcovskou radou.

„Stopování může být pro mladou dívku nebezpečné!“ 

pronesl kriticky a otočil volantem.

Obrátila k němu šedé oči posazené daleko od sebe. 

„Dávám si pozor.“

Vyschlo mu v ústech. Mohl za to ten Wallyho čaj. Klid-

ně by se s ním dalo natírat dřevo.

„Takže jste studentka?“ zeptal se chraplavě.

„Hm…“ Opřela se a přes čelní sklo se zasněně zadíva-

la na silnici před sebou.

„Gina, moje dcera, pečuje o malé děti.“ Slyšel ze své-

ho hlasu zoufalství.

„Úžasné…“ Tvářila se, že je myšlenkami bůhvíkde.

A dost, pomyslel si. Nechce si se mnou povídat a já si 

snahou klevetit s ní sám podřezávám větev. Měl bych se 

držet vlastního pravidla. Čím dřív se jí zbavím, tím líp. 

Proč vlastně jezdí stopem? Určitě má peníze.

Ale finance s tím často nemají nic společného. Zmoc-

nil se ho nepříjemný pocit, že tahle dívka hraje nějakou 

hru. On ji nenabral. To ona nabrala jeho.

„Takže váš přítel žije v Bamfordu,“ prohodil. „Čeká 

vás?“

„Nevím,“ utrousila. „Ale jestli ne, měl by.“ Znovu 

k němu otočila hlavu a mile se usmála. „Má to být pře-

kvapení,“ dodala.

Vysadil ji, jak slíbil, na odbočce k Bamfordu. Denní svět-

lo zatím vybledlo a na pole se vplížila mlha. Stromy vy-

padaly v začínajícím soumraku jako přízraky. Nikdo by 
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nehádal, že zima už skončila. Eddie se nemohl dočkat, až 

se s dívkou rozloučí, vlastně se jí zbaví, i když to nebylo 

zrovna nejvlídnější vyjádření! Přesto cítil výčitky svědo-

mí, že ji v tuhle večerní dobu nechává na opuštěném mís-

tě úplně samotnou. Mrkl na hodiny na palubní desce. Ale 

bylo teprve šest dvacet, takže nebylo zas tak pozdě. Ven-

ku se ochladilo a otevřenými dveřmi zavál dovnitř stude-

ný vítr.

„Zvládnete to, zlato?“

„Jistě!“ zavolala na něj. Už stála na silnici, viděl jí jen 

hlavu.

Chystala se zabouchnout dveře, ale vyklonil se, takže jí 

v tom zabránil. „Odbočil bych a hodil vás, kam potřebuje-

te, ale nechci přijet pozdě. Doma mě čeká manželka.“

„To není nutné.“ Působila tak klidně a sebejistě, že 

ho jeho starostlivost téměř uvedla do rozpaků. Vykroči-

la směrem od něho, khaki batůžek na ramenou pod hří-

vou vlasů.

„Díky!“ zavolala a krátce zvedla ruku na rozloučenou. 

V šeru se její pokožka leskla jako alabastr. Pozoroval ji, 

jak mizí v soumraku, její obrys se rozmazával, rozplýval 

a nakonec se mu úplně ztratil z očí. Až domů se nedoká-

zal zbavit pocitu, že neúmyslně přispěl k nějakému dare-

báctví.

Meredith Mitchellová dohnala na bamfordské odbočce 

kamion. Když odburácel do opuštěné krajiny a ztratil se 

v houstnoucím šeru, zadní světla mu svítila jako vzteklé 

červené oči. Napadlo ji, proč tam řidič asi zastavil. Třeba 

se ztratil, byl zmatený a chtěl se podívat do mapy. Nebo 

vylezl ven a vyškrábal se do kopce k živému plotu, aby 

poslechl volání přírody.

Odbočila na silnici k Bamfordu a pustila to z hlavy. 

Cítila, jak jí srdce zalévá příjemné teplo. Byla na posled-
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ním úseku cesty k domovu. Na týden opustila svůj stůl na 

ministerstvu zahraničí a zúčastnila se jako lektorka kur-

zu, který se konal v příjemném prostředí národního parku 

South Downs. Teoreticky měli skončit až zítra po obědě, 

tedy v pátek, aby se všichni účastníci, vyučující i poslu-

chači mohli odebrat do svých domovů. Ovšem prakticky 

všichni odjeli už dnes večer.

Meredith se připojila k hromadnému odchodu, poně-

vadž neviděla velký smysl v tom, aby zůstávala na mís-

tě jako strážce u bran Pompejí odsouzených k záhubě. 

Někteří účastníci, kteří byli svolní poslouchat ji i v pá-

tek ráno, přijali s viditelnou úlevou její návrh, že zbýva-

jící záležitosti vyřeší během půlhodinky, kterou připojí 

k dnešní výuce, a potom se můžou všichni vydat domů.

Zatelefonovala Alanovi a sdělila mu, že se plány změ-

nily. Dohodli se, že pojede rovnou k němu, Alan se poku-

sí uvolnit dřív z práce a sejdou se u něho doma. Otevřou 

si lahev vína a svět bude zas takový, jaký má být.

Radost z ukončení kurzu a touhu po družném večeru 

kalila skutečnost, že v tuhle večerní dobu nerada řídila. 

V noci, kdy auto ozařuje vozovku a zřetelně tak oddělu-

je světlo a tmu, jí to nevadilo, ale za soumraku reflektory 

soupeří se zbytky slábnoucího světla a deformované ob-

rysy na kraji silnice ožívají jako lidé. Pokaždé si vybavi-

la scénu z Čaroděje ze země Oz, kde se Dorotka zastaví, 

aby si u cesty utrhla jablko, a vyděsí ji strom, který jí ho 

prudce vyškubne z ruky.

Před ní na silnici něco bylo. Jakmile to ozářila světly, 

přesunulo se to víc ke kraji. Meredith se nejdřív domníva-

la, že je to nějaké zvíře, třeba jelen muntžak, kterému se 

podařilo utéct z národního parku a potuluje se po polích 

u silnice. Ale brzy zjistila, že tohle je skutečná lidská po-

stava, tedy žádný výplod její bujné fantazie. Někdo kráčel 

po krajnici, nejméně tři míle od prvních domů venkov-

ského městečka. Že by někdo z farmy?
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