
T¤I

„Bylo by ti líp v ňákym starobinci,“ zpíval si Shorty a zu-
řivě drhnul pánev drátěnkou – tak zuřivě, že její život-
nost zkrátil nejméně o jedno procento – „bylo by ti líp
v ňákym starobinci…“ Tu píseň si pamatoval z doby, kdy
sloužil na vojně, a zpíval si ji víceméně automaticky,
mimovolně. Ne zcela – občas ho napadlo, že ta slova
přesně vystihují jeho současný životní úděl, takže Adela
ho slyšela je prozpěvovat poměrně často, opakovaně,
třeba když v kuchyni připravoval k vaření růžičkovou ka-
pustu a brambory nebo pod jejím šikmým stropem po-
klízel. 

Dobrou polovinu prostoru tam zabíral holý obdél-
níkový stůl – chalupářského stylu, říkalo se občas, a po-
každé, když to Shorty slyšel, mumlal si sám pro sebe, že
v té chalupě, ze které pocházel, ho museli mít postavený
někde, kde z něj mohli splachovat sajrajt hadicí. Sku-
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tečně vypadal dost lacině a uboze. Kolem něj bylo roze-
staveno několik židlí s rovnými opěradly, každá jiná,
dávné pozůstatky jinak vyhynulých souborů. Porcelá-
nové nádobí naskládané v kredenci jevilo rovněž na-
prosto neplánovanou rozmanitost, stejně jako zásuvka
s příbory, do které Shorty ukládal poslední od vajíček
rozežranou lžičku. 

Rozhodl se přešoustnout smetákem podlahu, jen tak
letmo, takže když většinu smetí odsunul do užitečné
větší rýhy pod dřezem, na dlaždičkách ho ještě něco
zbylo. Ta škvíra bude jednou nevyhnutelně plná, ale
usoudil, že pokud z ní ten odpad bude někdo někdy
odstraňovat, on už tu nebude. Umaštěnou rákosovou
rohož šel vyklepat ze vstupních dveří a pak ji položil
před velká kamna, ve kterých hořelo pár polínek. Sku-
tečně regulérní oheň plápolal v Barabizně dost vzácně,
ale tenhle úplně nevyhasl už dva měsíce a zdálo se, že
nadobro nevyhasne nikdy. Když pak Shorty kontroloval
plynový sporák (plotna kamen nebyla nikdy tak horká,
aby se na ní dalo něco uvařit), hodiny nad policí, které
za jedné opilecké válečné noci šlohnul v jedné nádražní
čekárně, začaly odbíjet celou.

„Jedenáct nula nula,“ řekl nahlas. „Čas na cigaretku
a pak na šlofíčka.“ Z kapsy tmavomodré propínací vesty
vytáhl krabičku laciných cigaret a zápalky, a když si za-
paloval, napadlo ho, že už dlouho neměl v ruce láhev,
kterou přechovával schovanou za vysavačem ve skřínce
pod schody. Kdy naposled? Zřejmě někdy před poled-
nem předešlého dne. Vyšel z kuchyně, šel si nalít víc než
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polovinu skleničky Doktora Macdonalda, originálního
mixu skotské whisky a britského vína, a s požitkem si
lokl. Ta chuť věru nebyla moc příjemná, ale kdyby pří-
jemná byla, vypil by toho moku víc než zdrávo a po
zbytek dne by pak nestál za nic. To pití bylo rovněž la-
ciné, a Adela nikdy nevynechala žádnou příležitost, aby
každému důrazně připomněla, že je třeba důsledně
šetřit. A dodávala, tónem jakési fair play, který ho vytr-
vale popuzoval, že jemu vlastně nemá právo cokoli vyčí-
tat, protože on do rozpočtu domácnosti přispívá víc než
oni; ale když byli někdy sami, varovala ho, že s ohledem
na své zdraví by ve svých třiasedmdesáti letech měl
přece jen míň pít. V duchu si na to říkal, že s ohledem
na svůj věk by měl možná pít víc. 

Hodil do sebe zbytek, zazátkoval láhev a uložil ji zpát-
ky do skřínky. Což z něj začínalo dělat vyloženého
hlupáka. Pokud šlo o tu láhev, tak vycházel z toho, že
Adela ví, že ji tam má schovanou, a pokud bude soudit
podle rychlosti, s jakou mizí její obsah, bude si vytvářet
mylnou představu o tom, kolik on toho denně zkonzu-
muje. Mylně se domýšlel, že Adela neví, že on ví, že ona
ví, že on tam tu láhev má, a stejně se mýlil v představě,
že ona neví ani o těch láhvích nahoře na jeho skříni,
v jinak prázdném kufru za dveřmi komory a mezi za-
hradnickým nářadím v kůlně s uhlím. A neuvědomoval
si ani to, protože býval v té době přiopilý, že dodávka
z obchodu s alkoholickými nápoji mu na závěr své den-
ní rundy přiváží čerstvou zásobu právě ve chvíli, kdy si
Adela v kuchyni chystá odpolední čaj. Takže to, že tři
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čtvrtiny prázdných láhví opatrně chodil vyhazovat do
lesa, byla promrhaná námaha, spíš jen jisté tělesné
cvičení. Celá tahle záležitost – Shorty, Adela a ty flašky –
spolu s řadou jiných věcí jen dokládala, že v Shortym se
sváří jakási zvláštní nedělitelná směsice reálné instink-
tivní poslušnosti a skrývané, většinou marné vzdorovi-
tosti, kterou dlouhá služba v armádě tak často generuje
v řadových vojácích. A Derrick Shortell sloužil vskutku
dlouho, od roku 1914, kdy do ní vstoupil málem ještě
jako kluk, až do roku 1945, kdy z ní byl propušten jako
rotmistr proviantní služby s medailí za statečnost a s dů-
chodem ve výši dvanácti tisíc liber ročně jako neoficiální
odměnou za to, že ochotně prodával benzin, maso a po-
dobně civilistům.

Pocítil jakési hryznutí v zadku. „Ty zasranej šizunku,“
vynadal mu v duchu. „Ani ne před hodinou ses tvářil, že
tím je to pro tenhle den vyřízený – tak jak to, že zase
otravuješ? A máslo by v tobě neroztálo. Tak jo, čert tě
vem. Už jdu, jen klid. Za to může to víno. Myslel jsem, že
skotská staví.“ Když tedy dopil, spěchal ven na chodbu
a za roh na klozet. Jako obvykle se to odbylo rychle.
„Kam se na mě hrabe chudák Bernard,“ pochválil si.
„Tomu nestačí ani půl hodiny. Ty jeho hemoroidy, to je
asi vážně peklo.“ Možná že to byly hemoroidy přímo
z nejpekelnějších, co zavinilo, že Bernard vypadal to
dopoledne ještě sinalejší než obvykle. Když Shorty
potom za pár minut vešel do obýváku, až ho zarazilo, oč
staršího to Bernarda dělá. Jak mimořádně staršího. Oči
měl neustále podlité krví, jako by mu měly v příští chvíli
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vytéct z důlků. Tváře jako by mu visely přes a pod spodní
pokleslý ret. Byl celkově tlustý, s výrazně vyvěšeným
zadkem. Vypadá spíš na pětaosmdesát než na pětasedm-
desát, pomyslel si Shorty. Kdežto on sám, skoro bez vrá-
sek ve tváři, se vzpřímeným držením těla a s hnědými
vlasy jen lehce prošedivělými, působil dojmem člověka,
kterému může být tak něco přes šedesát. Určitě když
zrovna neměl nakoupeno. V téhle představě měl prav-
du. V takovýchhle chvílích ho až zaráželo, jak těžko
může věřit tomu, že někdy před pětatřiceti lety tomuhle
člověku dovolil, aby se s ním několikrát miloval, a do-
konce se mu to líbilo. Pamatoval si to dobře – což o to, to
bylo snadné. Ale uvěřit tomu, to bylo mnohem těžší.

Z tranzistorového rádia ujišťovala jakási paní poslu-
chače, že tu směs musejí nechat nejméně dvě hodiny
marinovat.

„Ty to posloucháš, Bernarde?“
„Cože?“
„Jestli to posloucháš,“ ptal se Shorty znovu hlasitěji.
„S neutuchajícím zájmem. Ale ne, čekám na něco, co

má teprve přijít.“ 
„Něco důležitýho?“
„Samozřejmě že ne. Proč se ptáš?“
„Myslel jsem, že bychom si teď mohli odbýt toho

George.“
„Kristepane – teď ne.“
„Buď to vyřídíme teď hned, my dva spolu, nebo k ně-

mu potom budeš muset zajít sám a já půjdu do zahrady,
zasadít ty cibulky širokolistejch modřenců, aby se zku-
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sily chytnout. Nebo se na to vykašleš, ale Adela se to pak
určitě dozví. Rozhodnutí je čistě na tobě, kamaráde
milej.“

„Ale venku prší.“
„Ne tolik, aby mi to nějak zvlášť vadilo. A pro ty ci-

bulky je to ideální doba.“
„Zatracený zahrádkářství,“ zabručel Bernard otrá-

veně. „Tak jo. Pojď, ať už to máme za sebou.“
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