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Pred Chorobou musime byt stdle na pozoru; na nasi bdélosti zdvisi zdravi

nasebo stdtu, naseho ndroda, nasich rodin a nasich dusi.

»Zakladni zdravotni opatieni®, Prirucka pro dosazeni zdravého, stastmého

a bezpecného Zivota, dvandcté vydini

uné¢ pomeranc¢t mi pfipomind pohiby. V den mé evaluace mé
rdno probouzi pravé tahle viiné. Budik na mém no¢nim stolku
ukazuje $est hodin rdno.

V pokoji je Sero, sluneéni paprsky teprve zacinaji ozafovat stény po-
koje, ktery sdilim s dvéma dcerami mé sestfenice Marcie. Ta mladsi, Gra-
cie, je uz oble¢end, kr¢i se na své posteli a pozoruje mé. V ruce md pome-
ran¢ a snazi se ho svymi détskymi zoubky okusovat jako jablko. Zvedd se
mi zaludek, musim zavfit o¢i, abych znovu nevidéla ty $krabavé $aty, které
jsem si musela obléct na matcin pohfteb, abych neslysela ty $eptajici hlasy,
abych nemyslela na tu velkou, drsnou ruku, kterd mi podévala stile dal-

$f a dal$i pomerance, abych je cucala a byla potichu. Snédla jsem na tom
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pohibu ¢tyii, dilek po dilku, dokud mi v kliné nezbyla jen hromddka slu-
pek, které jsem pak zacala cucat taky, protoze jejich hotkd chut mi pomid-
hala zadrzet slzy.

Kdyz o¢i zase oteviu, Gracie se nakldni a natahuje ke mné ruku s po-
merancem.

,Ne, Gracie,“ odkopnu pefinu a vstanu. Zaludek se mi svir4 a zase ro-
zevird jako pést. ,A vi§ prece, ze kira se neji.”

Gracie na mé dél upird velké Sedé oci a mléi. Povzdechnu si a sednu si
vedle ni. ,Ukaz,“ vezmu ji pomeran¢ a ukazuju ji, jak ho oloupat, zary-
vam do kiiry nehet a zdfivé oranzové spirdly padaji Gracie do klina. Celou
dobu musim zadrzovat dech. Gracie mé beze slova sleduje. Kdyz je pome-
ran¢ oloupany, Gracie ho drzi v dlanich, jako by to byla kristdlova koule
a ona se béla, Ze ji rozbije.

Musim do ni stouchnout. ,,No tak. Ted uz ho muizes snist.“ Gracie ale
dal jen zird, takze s povzdechem za¢nu oddélovat jednotlivé dilky. Pfitom
co nejvlidnéji Septdm: ,Vi§, kdybys obcas néco fekla, ostatni by na tebe
byli hodnéjsi.“

Gracie neodpovi. Ne, ze bych to od ni ¢ekala. Teta Carol neslysela Gra-
ce za Sest let a tii mésice jejiho Zivota Fict ani slovo — ani jedinou slabiku.
Carol si mysli, Ze md né&jakou vadu mozku, ale doktofi zatim na nic ne-
piisli. ,Je blbd jak troky,“ pronesla Carol suse, kdyZz neddvno pozorovala
Grace otdcet barevnou kostkou pofdd dokola, jako by to bylo néco krds-
ného a kouzelného, co se kazdou chvili zdzratné proméni.

Vstanu a jdu k oknu, pry¢ od upfeného pohledu Graciinych velkych
odi a jejich rychlych, Stihlych prsti. Je mi ji lito.

Marcia, Gracina matka, je mrtvd. Vidycky fikala, ze déti nikdy mit
nechtéla. To je jedna z nevyhod lécby: nékterym lidem ptijde bez amor
deliria rodic¢ovstvi odporné. Ptipady naprosté lhostejnosti, kdy jsou otec
nebo matka neschopni navdzat se svymi détmi fadny, normdini a zodpo-
védny vztah a misto toho je utopi, udusi nebo umldti k smrti, kdyz pla-

ou, jsou nastésti fidké.
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U Marcie evaludrofi napldnovali, ze bude mit déti dvé. V té dobé to
vypadalo jako spriavné rozhodnuti. Marciina rodina pfi kazdoro¢nim
prezkoumadni ziskala vysoké stabiliza¢ni zndmky, jeji manzel byl uzndva-
ny védec. Zili ve velikém domé na Winter Street. Marcia doma kazdy den
vafila a ve volném ¢ase vyucovala hru na klavir, aby méla co délat.

Jenze kdyz zacali Marciina manzela podeztivat, Ze je sympatizant,
vSechno se zménilo. Marcia se i s détmi, Jenny a Grace, musela nastéhovat
zpatky k matce, mé teté Carol. Lidé si na né ukazovali a $eptali si. Grace
si to samoziejmé nemiize pamatovat. Divila bych se, kdyby na své rodice
méla viibec néjaké vzpominky.

Marciin manzel zmizel je$té pied zaldtkem procesu. Nejspi$ je to
dobte. Procesy jsou vétsinou jen divadlo. Sympatizanti jsou skoro vidyc-
ky popraveni. A pokud ne, odsoudi je na tii dozivotni tresty a zaviou je
do Krypt. Marcia to samoziejmé védéla. Teta Carol si mysli, ze pravé pro-
to ji jen pdr mésict potom, co jeji manzel zmizel a ji obzalovali misto néj,
selhalo srdce. Den potom, co ji dorucili papiry, $la po ulici a bum! — z4-
stava srdce.

Srdce je velice kiehkd véc. Proto musime byt tak opatrni.

Dneska bude horko, citim to. Uz ted je v nasem pokoji vedro, a kdyz
oteviu okno, abych vyvétrala tu pomerancovou vini, vzduch venku je
dusny a tézky jako olovo. Zhluboka se nadechnu a citim ¢istou vini
mofské trdvy a mokrého dieva a v délce slys$im kiik rack?, kteti doneko-
ne¢na krouzi né¢kde nad zdtokou, skrytou za nizkymi Sedymi budovami.
Venku kdosi startuje auto. Ten zvuk mé vylekd, az sebou trhnu.

,Nervézni z evaluace?”

Otoc¢im se. Teta Carol stoji se zalozenyma rukama ve dvefich.

,Ne,“ odpovim, ale neni to pravda.

Teté se na rtech mihne letmy Gsmév. ,Neboj se. Bude to v pohodé. Jdi
se osprchovat. Pak ti upravim vlasy a tvé odpovédi si projdeme cestou.®

»Dobrfe.“ Teta me¢ dil pozoruje. Je mi trapné, za zddy zaryvdm nehty
do parapetu. Odjakziva nesndsim, kdyz se na mé nékdo diva. Jasné, budu
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si na to muset zvyknout. Béhem testu mé budou skoro dvé hodiny sledo-
vat Ctyfi evaludtofi. Budu na sobé mit jen tenkou poloprihlednou nemoc-
ni¢ni kosili, aby bylo vidét moje télo.

,Rekla bych, Ze dostanes tak sedm nebo osm bodi,* fika teta a naspuli
rty. To je pékny vysledek, byla bych s nim spokojend. ,Ale pokud se hned
neumyjes, nedostanes vic jak $est.”

Evaluace je posledni zkouska, kterou ¢lovék musi udélat na konci ¢tvr-
tého ro¢niku. Za posledni ¢tyfi mésice jsem jiz slozila vsechny oborové
zkousky — matematiku, pfirodni védy, psané a mluvené vyjadiovéni, so-
ciologii, psychologii a fotografovini jako volitelnou specializaci. Vysled-
ky by mély pfijit za par tydnt. Myslim, Ze jsem si vedla natolik dobte, aby
m¢é pridélili na vysokou skolu. Uéila jsem se vidycky docela dobfe. Uni-
verzitni posuzovatelé zhodnoti mé silné strinky i mé slabiny a pak mé pfi-
déli na konkrétni obor na nékteré univerzité.

Evaluace je taky posledni krok k tomu, aby mé spdrovali. Pir mésict
po ni mi evaludtofi poslou seznam ¢tyf nebo péti schvilenych protéjska.
Jednoho z nich si vezmu, hned jak dokon¢im univerzitu (za ptedpokla-
du, Ze jsem udélala vechny oborové zkousky. Divky, které se nedostanou
na vysokou, jsou spdrovdny a vddvaji se hned po stiedni $kole). Evaludtofi
se budou snazit dit mé dohromady s né¢kym, kdo béhem evaluace dostal
podobny pocet bodu jako ji. Zaroven se budou snazit vyhnout jakymko-
li rozdilnostem v inteligenci, povaze, ptivodu a véku. Nékdy ale samoziej-
mé slychdme i o strasidelnych ptipadech, kdy bohaty osmdesitilety statec
dostane chudou osmnictiletou divku.

V tu chvili se ozve piiSerné zavrzdni schodt a objevi se Graciina ses-
tra Jenny. Je ji devét a na sviij vék je dost vysokd, ale taky hubend. Je sama
ruka, samd noha, a hrud md propadlou jako plech na peceni. Neméla
bych to fikat, ale nemdm ji moc rdda. M4 stejné ztrhany pohled, jako mi-
vala jeji matka.

Jenny si stoupne ve dvefich vedle tety a taky mé pozoruje. Je to zvldst-

ni, takhle se stydét pfed vlastni tetou a sestfenicemi, ale Jenny je jen o par
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centimetrd men$i nez j4, a to méfim skoro metr Sedesit. Citim, jak se
mi ten horky, svédivy pocit plazi zilami. Vim, ze se také boji mé evalua-
ce. Musi mé spdrovat s nékym dobrym. Jenny a Grace musi na 1écbu ce-
kat jest¢ roky. Pokud se dobfe vddm, za pdr let to bude znamenat vic
penéz pro rodinu. Taky ndm to moznd pomuze zbavit se téch pomluy,
téch atrzkovitych, Septanych vét, které nds jesté Ctyfi roky po tom skan-
dilu pronisleduji, kamkoli se hneme, jako neustdlé $usténi suchého listi:
Sympatizant. Sympatizant. Sympatizant.

Je to jen o néco lepsi, nez bylo slovo, které nékolik let po smrti mé
matky prondsledovalo mé, jako syc¢eni hada, ktery za sebou nechdva stopy
jedu. Sebevrazda. Pokiivené slovo, které lidé mumlaji a $eptaji a schova-
vaji do zakasldni. Slovo, které mtzou vyslovit jen Usta zakrytd dlani, které
muizete vyiknout jen za zavienymi dvefmi. Jen ve snech jsem to slovo sly-
Sela nahlas, zakfi¢ené z plnych plic.

Zhluboka se nadechnu a sklonim se pro plastovy ko$ na pradlo, ktery
mdm pod posteli, aby teta nevidéla, jak se tiesu.

»Lena se dneska vddva?“ ptd se Jenny tety. Jeji hlas mi vidycky pfipo-
minal monoténni bzudeni véel v letnim parnu.

»,Nebud hloupd,“ odpovi teta, ale nastvand neni. ,Vi§, Ze se nemuze
vddt, dokud neni vylécend.”

Vytdhnu z kose sviij ru¢nik, pfitisknu si ho na prsa a narovndm se. Vy-
sychd mi v puse, jen to slovo sly$im. Vdét se. Vsichni se musi oZenit ¢i
vdét, hned jak dodélaji $kolu. Tak to prosté je. ,Manzelstvi je fdd a stabi-
lita; je znakem zdravé spole¢nosti.” (Kniha Zivota, »Zaklady spole¢nosti,
str. 114). Ale pfi jediné myslence na manzelstvi se mi zrychluje tep a srdce
se mi chvéje jako moucha lapend ve sklenici. Jesté nikdy jsem se zddného
kluka ani nedotkla — fyzicky kontakt mezi nevylé¢enymi opa¢ného pohla-
vi je zakdzany. Upfimné feceno jsem jesté s zidnym klukem ani nemluvila
déle nez pét minut, pokud nepoéitdm bratrance a stryce a Andrewa Mar-
cuse, ktery stryci vypomahd ve vecerce, neustdle se dloube v nose a holu-

by pak otird o plechovky se sterilovanou zeleninou.
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A pokud neudéldm oborové zkousky — ach boze, prosim, prosim, at je
udéldm — budu mit svatbu hned, jak budu vylééend, za méné nez tfi mési-
ce. Coz znamend, ze taky budu mit svatebni noc.

Pordd jesté citim ve vzduchu pomeranée a muj zaludek se znova ob-
raci. Pfitisknu si na oblic¢ej ruénik a dychdm pres néj, a silou viile se sna-
zim nepozvracet.

Zezdola je slySet finceni talifi. Teta se s povzdechem podivd na ho-
dinky.

»Za hodinu musime odchdzet. Tak radsi délej.”



