CAST PRVNI
karla

Karla se narodila jako ostatni mladata. Hezky na
jafe. Byly zrovna Velikonoce, svitilo slunce, zelenala
se trava. Jeji tatinek ten den slozil posledni zkousku
na vysoké skole. Jeji maminka si toho dne prvné na-
nesla tvarenku. Zachranka ji odvezla do porodnice
hned réno. Tusila, Ze se narodi hol¢i¢ka. Intuice ji
nezklamala. Dvé kila osmdesat a Ctyticet devét cen-
timetrd. Karla.

»Bude mit svatek na vyro¢i nasi svatby.”

Tatinek souhlasil. Stejné ji fikal Pupiku. Karla
jako by mu z oka vypadla. Jeho prvorozena. Dité las-
ky. Lasky, ktera prenesla hory.

Maminka mé nekojila dlouho. Presto jsem prospi-
vala a byla spokojend. Od narozeni jsem spala v kuse
celou noc, den pred prvnimi narozeninami jsem zaca-
la chodit, brzy nato mluvit.

Tatinek byl na vojné, s maminkou jsme bydlely v do-
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mé u babicky a dédy. Dédecek mé casto a rad hlidal,
chodili jsme spolu na prochdzky a za dédkama do truh-
larny. To vim z vypravéni. Hodné jsme si povidali. Mél
mé moc rdd a ja jeho.

Pak se narodila moje sestra Adéla a dédecek zemrel.
Zivot za Zivot. Mamince bylo dvaadvacet a ziistala
tu se dvéma malymi détmi, mladym tatinkem, ktery
se chtél bavit, a babickou, kterd si s mladymi zrovna
dvakrat nerozumeéla.

Na jate jsme se stéhovali. Z domu prarodicii do
paneldku na nové vznikajicim sidlisti. Vsude bahno.
Dlouhad cesta a maly obchod. Nekonecna fronta a pul-
tovy prodej. Drozdi na vihu. Vonavd kofila. Taska
z textilu. Nebo sitovka.

Maminka Karle vypravéla, jak moc se trapila. Jak
se tatinek a babicka pohadali a nerozesli se v dob-
rém. Jak to tatinka tdhlo po praci za kamarady do
hospody a jak malo méli penéz. Vypravéla, jak moc
ji déda chybél a jak byly Karla s Adélkou malé. Jak
Adélka dlouho nemohla chodit a maminka se bala,
ze bude postizena. Jak to nechtéla dopustit. A jak se
jednoho dne Adéla skute¢né postavila a pak udélala
prvni krok.

Tézké ¢asy. Mamince bylo tfiadvacet a uz méla
nalozeno.

Vzpomindm si na cekdrnu a spoustu malych utva-
nych déti. Vidim maminku a malou sestticku. Vchd-

zime do ordinace, Adélka na ruce a maminka vikd:
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»Pani doktorko, néco neni v poradku, budou ji dva
roky.“

Kladivko klepe na kolinka a jedno nereaguje. Pa-
matuji si to presné. Moje reagovala spravné.

A pak je maminka veseld. Zjistili pticinu a nebyla
zdavaznd. Skutecné. Jeji hol¢icka uz bude béhat s ostat-
nimi détmi venku. Nebude potad tak sama. Jenom s ni
a starsi sestrou. Hezky den - ve vzpominkdch bily.

Maminka se vratila do prace, Karla a Adéla na-
stoupily do $kolky. Rdno vstavali brzy, maminka je
vozila autobusem tam, odpoledne tatinek zpét. Za
kazdého pocasi.

Maminka pracovala v knihovné. Karla i Adéla
tam Casto byly s ni. Stars$i kolegyné si s nimi malova-
ly, na kazdé nasténce néjaky jejich obrazek. Holkam
se tam libilo. Teplo, spousta papiru a pastelek. A byla
tam mdama.

Détstvi mezi knizkami. Jesté dnes Karla citi jejich
vini.

Nez jsem $la do Skoly, néjakym zdizrakem dostali
rodice viza a my v hrdskové zeleném trabantu vyrazili
do tehdejsi Jugoslavie. Détska lékatka mné i Adéle po-
byt doporucila s ohledem na nas atopicky ekzém (kte-
ry jsme nikdy nemély). A protoze maminka neméla
ridi¢sky priitkaz, nakonec nds pustili vSechny. Vietné
babicky a dédy z tatovy strany.

Bydleli jsme pod stanem, tyden jsme stravili v ho-
rdach, dva tydny u more. Adélce byly necelé Ctyfi roky,
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mné Sest. Dnes se mi vybavi bily umélohmotny kosicek
se Smouly, taska se Smoulinkou, mamincino napomi-
nani, abych nesmajdala (po dédovi), a babié¢ino neu-
stdlé: ,Karlicko, zase se hrbis!“ Pamatuji si fiky a hroz-
ny, cisté more a veliké skdly. Priitrz mracen a stipance
komdrii. Pisek v ocich a leco k vecefi.

Tady zacinaji mé skutecné vzpominky. Vzpominky
ditéte.

Zakladni $kola. Na novém sidlisti ji dostavéli tés-
né pred Karlinym nastupem do prvni tfidy. Tti sta
metrd od jejich domu. Byla krasna a vonéla novotou.
Dveé télocvi¢ny a hristé venku, druzina a jidelna, na-
sténky ve tfidach. O jednu se starala Karla (prestoze
zvuk $pendlikii zapichujicich se do polystyrenu sna-
$ela s velkym sebezapfenim). Snazivka snaziva chté-
la byt chvélena. Tak byla.

Vzpomindm si na culikaté holky a moje krdtké ne-
poslusné vlasy vysisované od slunicka. Na svoje prvni
hodinky s malym cifernikem, rucickami a kozenym
hnédym pdskem. Na Lenku z décka (ja byla v dcku)
a jeji piskaci tricko s obrdzkem. Ptivezl ji ho tdta ze
Zapadniho Némecka. Taky jsem ho chtéla. A k nému
tu panenku Barbie v modrych svitivych Satickdch,
kterou jsme vidély s maminkou ve vyloze Tuzexu.
O Vinocich jsem oboje nasla pod stromeckem a s tim
i drevény bytecek pro panenky. S pravymi koberci a ta-
petami. S Adélkou jsme si s nim néco vyhrdly.
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Adéla nastoupila do $kolky bliz knihovné a Karla
ji zacala vyzvedavat. Dnes by to stézi proslo, tehdy
na tom nebylo nic zas tak zvlastniho. Po $kole si dala
domu aktovku a autobusem dojela do centra. Dodr-
zovala v$e, na ¢em se s rodi¢i domluvila. Vzdy byla
poslu$na, mohli se na ni spolehnout. S Adélkou ruku
v ruce dosla k mamince do prace a tam cekaly na
tatu. Z Karly se v sedmi letech stala velkd holka.

Vzdycky jsem ji milovala. Byla drobnd, blondata,
okatd. Krdasnd po mamince. Védéla to. Ven jsme cho-
dily pokazdé spolu. Jednou si na ni dovolovala starsi
tlustd holka Andula. Viechny déti se ji baly. Ja ji uba-
lila facku. Potom jsme utekly.

Byla jsem stastnd, ze mdm sestru. PfestoZe ona se
za mé stydéla. Pry vypadam jako kluk a viibec ji ne-
jsem podobnd. Rikala mi, af ze sebe nedélam mdmu.
Ze maminku mdme. Mrzelo mé to. Pozdéji jsem ji to
nendpadné zacala vracet.

Kdy?z byla Karla ve treti tridé, Adéla $la do prvni.
Byla malinka, za rizovou aktovkou s cernymi puntiky
sotva vidét. Karla na ni dohlizela. Vodila ji na zachod,
hlidala ji v jidelné. A jednou se na ni vymluvila.

Hodiny pracovni vychovy jsem z duse nendvidé-
la. Utitel, brylaty paprda Nadvornik na vsechny cas-
to tval. Trestal nds. Vsichni jsme z ného méli strach.
»Dvakrdt mér, jednou rez,“ opakoval neustdle. Sam na
to kdysi zapomnél. Na levé ruce mu chybély tri prsty.
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