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Krdsa muze byt sldvou,

nebo zkdzou clovéka.

Zdlezi, kdo je jejim nositelem,
jak ji nosi, jak ji pouZivd

nebo komu ji daruje.

Toho dne jsem zaspal. Pracoval jsem dlouho do noci na
nezazivném ¢lanku o moratoriu na lov velryb a o tom,
ze Norové a Japonci ho absolutné ignoruji, kdykoli se
jim to hodi. J& mam velryby rdd. Ale problém je, Ze
kdyz se mé néco dotyka, ztracim novinafsky nadhled,
prestanu byt objektivni, pfiklonim se na néci stranu
a nakonec... napisu docela vydatnou chvalote¢. Idedlni
pro informac¢ni letdky Greenpeace nebo Amnesty In-
ternational, ale ne pro ¢asopis.

[ kdy?Z je jeho majitelem moje vlastni matka.

Pravé proto jsem se ten den, kdy jsem se vzbudil
v deset dopoledne, vydésil. To, Ze je Paula Montorné-
sova majitelkou a feditelkou V.S., je§té neznamend, ze
bych mél néjaka privilegia nebo si mohl délat, co se mi
zachce.

Béhem deseti minut jsem se umyl, osprchoval a ob-
1ékl. Ani jsem nesnidal. Vybéhl jsem ze svého rozha-
zeného bytu - je tak maly, Ze vSechno, co nenina svém
misté, vyvolava dojem neporadku a chaosu - a dorazil
do redakce po ptl jedenacté. Nechtél jsem totiZ pro-
jizdét na Cervenou, pfestoze ze ziejmych davoda da-
vam prednost motorce. Prvni ranni ismév mi vénovala
Elsa, sedici jako vzdy za svym stolem ve tvaru palmé-

7



sice, s logem casopisu na zdi za svymi zady. Vychazeli
jsme spolu dobfe. Vlastné je fakt, Ze vychazim dobte se
véemi recep¢nimi a telefonistkami, které znam. Jsou
klicem k jejich $éfiim, feknou mi, jestli jsou v kance-
1a¥i nebo ne, ¢i do jaké restaurace ptijdou na obéd nebo
na veceti. Ony a pak jesté sekretarky. Dobry novinat
tohle musi védét.

,Dobry den, Jone,” poptila mi, nez na mé vysypala:
,Matka s tebou chce mluvit hned ted.”

Citil jsem, Ze dostanu vynadano. Mama je z téch, co
ptisvisti do kancelate presné v devét. Jako hodinky.

Samoztejmé nepracuje ,v terénu“. Uz nemusi nikam
létat, ani se schéazet s lidmi, co Ziji daleko, ani...

,Kdy vydala pt¥ikaz k vypatrani a zadrzeni?“

»Pfed hodinou. A opakovala ho p¥ed dvaceti minu-
tami.”

To bylo vazné. Urcité mi to nandd. Vyhodi mé; to
vlastné nemuze, ale skoro.

Ani jsem nesel ke svému stolu. Stejné jsem nemél
nic, co bych tam nechal. Zatimco jsem kracel ke Sva-
tosvatému chramu redakce, dal jsem disketu s ¢lankem
Marianovi, klukovi pro véechno. Nemusel jsem mu nic
tikat. Nez jsem udélal t#i kroky, uz ho mél nahrany
v pocitadi.

Zatukal jsem na dvete matciny kancelare, otevtel je
a stréil dovnitf hlavu, aniz bych poc¢kal na odpovéd.
V tomto ptipadé vyhody mam. Jednou, kdyz zemtel
otec, mi fekla: ,Moje dvete jsou ti vzdycky oteviené,
synu. Nezapomen, Ze jsem tvd matka.” A ja na to nikdy
nezapomnél.

Stéla, opirala se o podsvicenou obrazovku a svym
cvicenym okem prohlizela néjaké diapozitivy. Védéla,
Ze jsem to ja, protoZe se ani nepohnula. Zamitil jsem



k ni. Na diapozitivech byl posledni drzitel Nobelovy
ceny za literaturu u sebe doma.

Samoztejmé, V.S. neni jen tak obycejny ¢asopis.

,2Ahoj, mami,“ povzdechl jsem si, jako bych pravé vy-
vazl z ptiserné zacpy. ,Promin.”

Zvedla ruku. Neomylné gesto pro: ,Ne-zkou-$ej-na-
mé-ty-svo-je-vy-mlu-vy-véech-ny-uz-je-stej-né-znam.
Hned mé utala.

Nebyla nastvand, jen méla starosti.

A kdyz ma matka starosti, jde hlavné o praci. A po-
kud se ta prace navic tykd mé, budu ji mit spoustu,
vazné. Velmi vazné.

,Libi se ti tenhle?“

Nositel Nobelovy cena za literaturu sedél v kresle
a tvaril se, jako by mu pravé prasknul zaludecni vred.
Ptal jsem se sam sebe, pro¢ cenu nedavaji sympatic-
téj$im lidem. A také proc¢ nejsou lidé spokojenéjsi, kdyz
ji ziskaji. A¢koli ten pan uz své miliony uréité nebude
moct utratit. TakZe se tak moznd tvari kvuli téhle
drobnosti. Rad bych vidél vyraz jeho synu, dcer, vnuka,
vnucek...

,Nebude na titulni strance, Ze ne?“

,,Zblaznil ses?“

Na4s ¢asopis je aktudlni a seridzni, ale na titulni stra-
nu se snazime davat néco, co tahne.

WV tom ptipadé ano. Ujde.”

Odlozila diapozitiv, vypnula obrazovku, vzala si hulku
opfenou o zed napravo a presla ke svému stolu, jako
vzdy zavalenému papiry. Matce je padesat, presné dva-
krat tolik co mné, ale jeji kulhdni nemd zaddnou sou-
vislost s vékem. Pravou nohu si témét rozdrtila pti
stejné nehodé, pti niz zahynul mgj otec.

Pockal jsem, az se posadi do ktesla.



Kdyz to udélala, optela se o opéradlo, spojila briska
prstt a podivala se mi do odi.

~Vzpominda$ si na Vaniu?“

Takze o to slo.

»Jisté, jak bych mohl zapomenout? Myslim, Ze jeji
plakat jsem sundal ze zdi pokoje teprve tak pred t¥emi
nebo ¢tyfmi lety.

»Pamatuji,” ptikyvla s ismévem a vybavila si posledni
obdobi, kdy jsem jako hodny, neemancipovany syn
stale jesté bydlel s ni.

»Netikej, Ze se opét objevila.”

»Ne, a o tojde,* fekla Paula Montornésova a znovu na-
byla vzezteni feditelky. ,Za par mésict to bude deset
let, co zmizela beze stopy. Uz deset let. Je vhodna chvile
znovu otevf¥it tohle téma, prozkoumat ho a vydat ¢la-
nek. O ni jako o piece de resistence, ale také o téch dru-
hych dvou.”

Posadil jsem se na jednu z Zidli na protéjsi strané stolu.

»2Muze to byt drahé,” natuknul jsem.

»Pred mésicem jsme zaplatili pét miliont za ¢lanek
o Aleku Bluntovi, a navic agentute. Tohle by nds dobte
prodavalo, jenom za mezindrodni prava, pokud to do-
padne... Dovedes si predstavit, Ze bys ji jesté k tomu
objevil? Utrhali by ndm ruce. Paris Match, The Sun, Der
Spiegel, Times... Na penize nemysli.”

Tohle netikala ¢asto.

»A co kdyz méli stejny napad?“

,To je mozné. Vi3, Ze véfim na energii,“ a pohnula prsty,
jako by pted sebou méla neviditelny mrak. ,Proto je
tfeba se do toho dat hned ted a na nic necekat. I kdyz
by z toho mél byt jen dobry ¢lanek, bude to stat za to.
Hlavni postavy dramatu, o deset let pozdéji. Ale néco
mi ¥ik4, Ze narazi$ na prekvapeni.”
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,Ly jo,” také jsem se opftel zady o opéradlo. , Wire-
girls, holky jako nitky. Vania, Jess a Cyrille. Myslis, Ze
si je lidé jesté pamatuji?“

,No jisté. To vi§, Ze ano. Ve své dobé byly legendou.”

»Ano, ale pomijivou legendou, jako véechno ve svété
mody.

,Vsechny legendy Ziji a pteZivaji, Jonatane.”

Byla jedina, kdo mé je$té oslovoval Jonatane a ne
Jone.

,Co presné chces, abych udélal?”

»Abys promluvil s lidmi, co je znali, a abys vypatral,
co se stalo s Vaniou. MozZnd je mrtvd, moznd ne. Ale
deset let poté... chapes, ne? Tenkrat se o tom hodné
psalo a néktefti lidé nechtéli mluvit, zatimco jini mlu-
vili az moc. Ted by to mohlo byt jiné. Cas nam posky-
tuje trochu odli$ny nahled na véci.”

,Vania byla Spanélka, ale Jess byla Ameri¢anka a Cy-
rille vlastné PatiZzanka s egyptsko-somalskymi pted-
ky...“

»M4s$ néco na praci pristi dva tydny, néjaky plan, né-
jaké rande?” otevtela dlané explicitné. ,Protoze jestli
ano, dam to nékomu jinému.”

»Ne, ne!“ vyskodil jsem okamzité. ,To bylo jen tak na
okraj.

,2Jonatane,* optela se lokty o sttl - znamka p¥imého
utoku, ,tohle by mohlo byt skvélé. Znas prece mgj
instinkt. S nim a s dobfe odvedenym vysetfovinim,
které se ti ¢as od ¢asu povede,” popichla mé amyslné,
»to bude bomba. A opakuji: dokonce ji t¥eba objevis.”

,1y si myslis, ze...?“

,<Poslouchej. Vania se vypatila, tekla ,sbohem*a zmi-
zela. Nékde musi byt.”

»Ale kdyz ji nenasli tenkrat.”
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