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1890
Spravedlivá povídka. V nejmodernějším slohu vynalezená 

od Antonína Barborky

Podobně jako Svatopluk Čech se o dvanáct let starší Jan Neruda
(1834–1891) věnoval poezii a beletrii souběžně s prací novinářskou.
Krátce působil jako učitel, ale záhy ho zlákala dráha žurnalisty, kte-
ré zůstal věrný až do konce života. Byl jedním z iniciátorů almanachu
Máj (1858), dva roky působil v časopisu Květy, v letech 1866–1891
byl redaktorem Národních listů, které se staly tribunou mladočes-
ké strany a byly ve své době nejvlivnějším českým deníkem.

Jako spisovatel je Neruda považován za představitele realismu,
jeho nejznámější knihou jsou Povídky malostranské (1878), obrázky
ze života obyčejných lidí na Malé Straně. V témž roce však vyšla jeho
slavná sbírka básní Písně kosmické hraničící s tematikou science fic-
tion. Neruda zde vyjádřil nejen vlastenecké postoje (známá báseň
o hvězdičce, „kol níž se velké točí“), ale nezapomněl na svou vášeň –
astronomii – a naplnil knihu kosmickými vizemi, v nichž nechybí
ani otázka bytostí na jiných planetách a vidiny apokalyptického zá-
niku naší planety. Takové makroskopické měřítko bylo v Nerudově
básnické tvorbě a v celé dosavadní české poezii naprosto mimo-
řádným úkazem.

Pro fantastický žánr je podstatný i fakt, že Neruda byl horlivým
čtenářem a propagátorem Julese Verna. Zřejmě jako první přivezl
do Čech román Pět neděl v baloně a zasadil se o jeho vydání. Verno-
vy knihy pak pravidelně recenzoval se soustavností, s níž se nevě-
noval žádnému jinému spisovateli. Zdaleka ne všechny posudky
byly ovšem pozitivní.

Jan Neruda je uznáván jako zakladatel českého fejetonu. Těchto
krátkých útvarů aktuálně reagujících buď na společenské dění, či
na autorovo vnitřní rozpoložení napsal Neruda v rozmezí třiceti let
přes dva tisíce. Zásluhou Vladimíra Kovaříka, editora výboru
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z těchto fejetonů Kytka za kloboukem Jana Nerudy (1977), nezůstalo
zapomenuto, že v objemné mase Nerudových textů je roztroušeno
několik pozoruhodných fejetonů futurologických.

Jakožto novinář byl Neruda velmi dobře informován o dění v nej-
různějších odvětvích lidské činnosti, technika ho evidentně zajímala
a některé z těchto fejetonů překvapí až prorocky přesnou vizí. V pří-
spěvku Telefon a telegraf optický (1877) například volá po vynálezu te-
levize a mobilního telefonu: „Lidstvo vynalézá, ale trochu pomalu.
Chci mu trochu pomoci, myslím, že je to mou povinností, když mám
talent. Zvuk už nesem do dálky, a to rychle. (...) Navrhuji, abychom
nesli do dálky také světelný paprsek, zkrátka: já dnes, v památný den
prvního prosince roku 1877, a to v městě Praze, vynalézám pravý te-
legraf optický!“ V autorově představě se přenos obrazu bude usku-
tečňovat pomocí soustavy zrcadel. Argumentuje totiž: „Jsem naprosto
proti telegrafování světelného paprsku drátem, už jde elektřina drá-
tem, zvuk drátem, už je svět ,sdrátován‘ dost a dost.“

Ve fejetonu Nevynalezený vynález (1869) uvažuje o vynálezu, kte-
rý by umožnil jednotlivcům létat. Vzápětí se však zamýšlí nad spo-
lečenskými úskalími takového vynálezu a odvozuje, že nakonec by
stejně létání skončilo v rukou bohatých a „lid“ by dál chodil pěšky.
Zcela věrná zpráva o tom, jak bylo 24. února 1972 (1872) předjímá
později často opakovaný motiv neuvěřitelného zrychlení denního
rytmu: Národní listy vycházejí čtyřikrát denně a dvakrát za noc,
takže autor musí napsat šest fejetonů denně. Češi žijí v blahobytu
od doby, kdy jednoho inženýra napadlo regulovat vodní zdroje, vy-
užít je na výrobu energie a okolním zemím přebytek vody prodávat.
Prohození mužských a ženských rolí je vylíčeno ve fejetonu Za pa-
desát let (1872).

Z hlediska žánru je zajímavý text Já jsem to věděl všechno! (1889),
v němž autor usuzuje, že již nemá smysl vymýšlet si příběhy o bu-
doucnosti („je po všech těch oblíbených povídkách fantastických“),
protože i největší pohádka se záhy stává skutkem. Se stejným vý-
chodiskem přišel o téměř tři desetiletí později zakladatel prvního
amerického sci-fi časopisu Amazing Stories Hugo Gernsback. Ten
v úvodnících stále zdůrazňoval, že to, co je dnes odvážnou fantazií,
bude zítra „chladným faktem“. Avšak zatímco Nerudu tato předsta-
va od psaní futuristické literatury zrazovala, čtenáře Amazing Sto-
ries naopak vzrušovala; chtěli se co nejdříve dozvědět, jaká bude
všední realita budoucího světa.

Zmínka Nerudova o tom, že před dvaceti lety také psával podobné
povídky, nás přivedla na stopu textu otištěného pod pseudonymem
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v roce 1878 v Humoristických listech. Snad kvůli svému „nefuturis-
tickému“ titulku nebyla povídka 1890 nikdy zmíněna v kontextu li-
terární fantastiky. Přitom se jedná o neobyčejně výbušný, invenční
a nadčasový příběh, dozajista jednu z nejlepších povídek rané čes-
ké science fiction.

∞

I.

V devět hodin ráno 

Baron Izabel odevřel oči a natáhl se. Nato se zahleděl do stro-
pu. – My novelisté umíme odjaktěživa myšlénky lidské číst,
a mohu tedy sdělit, cože si baron Izabel teď vymyslil. 

„Zdálo se mně, že lidstvo nesmírně mne velebí. Řvalo: Ať
žije přední vzdělavatel lidského ducha! – Nemůže být nic
hloupějšího na světě, než je takový sen! Vzdělávat lidského
ducha – copak je nám to platno! Matérii vzdělávat, to je to
hlavní! Až nám budou veškeré síly přírodní slepě poslušny, až
budou ony vše a vše dělat za nás a my nebudeme na světě dě-
lat pranic, pak teprv budem rozhodně blaženi! – Ach!“

Zívnul si a natáh líně nohu přes pokrývku.
„Jenže to jde po čertech pomalu!“ myslil pohodlně dál. „Mi-

zerné státní zřízení, to je to! Absolutism. Vraždy z ‚vyšších‘
ohledů. Sotvaže Edison učinil svůj osmistý vynález, otrávili
ho. Fuj! – Však ono ale – no!“

A teď zas natáh pravou ruku líně do výše.
Na stěně nad ložem byl upraven známý stroj „legon“ (řeč-

ník) a stříbrné jeho klávesy zářily v ranním světle. Zrovna
vedle hlavy baronovy čněl ze zdi úhledný, slonovinou vyklá-
daný mikrofon. Sotva se byla ruka baronova dotkla klávesů,
vešel z pokoje sluha Josef.

Ruka baronova zůstala na klávesech ležet a z legonu zněla
srozumitelná, huhňavá slova: „Lumpe, ty už jsi zase zaspal!“

„Drž hubu, osle!“ znělo to tenounkým stříbrným zvukem
z mikrofonu.

Baronem to škublo. „Zašeptals něco?“ zahuhňal legon.
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„Prosím, vždyť jsem ani ústy nepohnul!“ mínil Josef vlast-
ním svým barytonem. – Tenkráte už panstvo dávno užívalo
k veškerým rozpravám svým jen strojů legonů, toliko prostý
lid mluvil ještě řečí lidskou.

„Nejspíš někdo dole na ulici,“ myslil si baron a obrátil
hlavu k Josefovi. „A jsi celý rudý, od pití,“ huhňal zas legon. –
Prosím již čtenáře kvůli krátkosti, aby vše si myslil, cokoli
mluví baron, že mluví za něho legon.

„Drž hubu, osle,“ znělo zas zřetelně z mikrofonu.
Teď viděl baron patrně, že Josef ústy nebyl ani pohnul. 
„Pročpak držíš ruku pořád v kapse? Neřekl jsem ti, že je to

neslušné?“
Josef vyndal poslušně ruku z kalhotní kapsy.
„Co dělá Joco?“
„Učí papouška.“
„A čemu právě?“
„Ať žije náš milostpán!“
„Dáš mu tedy do fonografu staniol jiný a vemluvíš do sta-

niolu: Krásné nožce naší Babety hurá! Až se tomu papoušek
naučí, doneseš ho slečně Babetě prezentem.“

Slečna Babeta byla baletkou a milenkou pana barona. Joco
byl jen opicí, orangutanem, uměle vylíhnutým v státním simiá-
riu čili opičinci vršovickém. 

Rozumné to zvíře naučilo se točit kliku fonografu, a tím uči-
lo svého soudruha, papouška, mluvit. Duchaplný čtenář už
dávno poznal, že pan baron Izabel je vskutku a všestranně
vzdělaný pán.

II.

V devět hodin patnáct minut

Josef byl pomohl svému pánu do bohatého županu, zhotovené-
ho z azbestu. Tenkrát už dávno se nosilo šatstvo jen z neškod-
ných látek rostlinných a nerostných, bylať věda dokázala, že
látky ovčí a telecí špatně působí na mozek. Pan baron si zasedl
ke stolu, uprostřed pokoje stojícímu, na němž opět se nalézaly
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připevněny klávesy legonu, mikrofon a sto jiných divných
fonů, grafů a skopů.

Josef přinesl černou kávu, otevřel v koutě stojící železnou
pokladnu a podal z ní pánovi křišťálovou láhvičku. Pan baron
vyňal zátku a pustil do kávy tři purpurově se svítící kapky.
„Jedna – dvě – tři,“ myslil přitom pan baron a pohlédl plaše
stranou na Josefa, „kéž jich mohu pustit devět – dvanáct! Ale
čert věř tomu chlapu! Kdoví, není-li tajným zřízencem státním –
bolestně bych to mohl odstonat.“ 

Duchaplný čtenář již uhodl, že kapky nebyly nic jiného než
phycoerythrin. Dosti dlouho to bylo trvalo, než věda nalezla, že
v skupině mořských řas, jež nazýváme Rhodophyceae – v jaké
z nich species okamžitě teď nevím, také novelistovi vlastně
ani nic není do specieí –, nalézající se phycoerythrin má ještě
jiné účinky než pouhý barvivý. Že totiž může zmnohonásobit
lidskou životní sílu. 

Ovšem má člověk bohužel tělo jen jedno, a žije-li tedy na-
příklad desetkrát rychleji, než jak mu byla hloupá příroda
předepsala, musí tělo být desetkrát dřív spotřebováno: život
lidský trvá pak jen desetinu času, jejž by byl bez phycoery-
thrinu protrval.

Z všeobecného dějepisu víme my všichni, že státní sprá-
va, která se odjakživa do všeho nepovolaně pletla, vmísila se
také ihned do téhle přece tak nevinné a prospěšné věci a ru-
čila, že žádný občan nesmí si život zkrátit víc než o polovic.
Nevole byla ve vzdělaných kruzích ovšem velká, ale vláda
měla moc a provedla své. Přesto byl život teď nepoměrně už
veselejší než kdykoli dřív. Kdo chtěl, mohl teď dvakráte za
den víc jíst, pít, tančit, milovat atd. než dřív. Děti se rodily za
čtyři a půl měsíce. Zlodějové k pěti letům odsouzení odsedě-
li si trest za dva a půl roku. „Rok“ se vlastně už ani neříkalo,
nýbrž „dvojimo“. Arci byli v době barona Izabela ještě mno-
zí starší lidé, kteří nechtěli mermomocí rozumět novému
tomu řádu; zato byla celá mládež na straně pokroku. A tak
se v některých rodinách stalo, že syn byl dříve kmetem než
jeho otec. 

Pan baron Izabel byl sice teprv čtrnáct dvojim stár, ale již
pevně odhodlán zůstat starým mládencem. Proto si vydržoval
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dvanáct baletek. Ale nejvíce z nich miloval sličnou Babetu.
Miloval ji celým ohněm šlechetné duše své. Náruživě. Nevý-
slovně. „Nejkrásnější vynález boží“ – ano, tak jí říkal.

Panu baronu Izabelu se zajiskřily oči, když byl vysrknul
černou kávu.

„Počkej, bando zpátečnická,“ pomyslil si. „Však my zamí-
cháme vaším ‚státním pořádkem‘, jak tomu říkáte! Jen kdyby
zde už byly zprávy, co se dle úmluvy dnes ve tři čtvrtě na tři
stalo v Paříži.“

A zrak baronův netrpělivě se dotknul malé magnetické jeh-
ly, visící volně na hedvábné šňůře ze stropu. Jehla ukazovala
čas místo bývalých hodin a lehkým dotýkáním se platinové
plotničky, jako zlatník velké, odbíjela každé pětiminutí. Me-
gafon, zde jako v každé jiné slušné domácnosti pod jehlou
upravený, mohl pralehký zvuk ten zvětšit až na sílu věžních
hodin.

III.

V devět hodin třicet minut

„Cigáro!“ velel baron.
Josef vyndal z ebenové krabičky cigáro a vstrčil je panu ba-

ronovi do úst. Pak poodstoupil až ku dveřím, v jejichž veřejích
byla upravena elektrická baterie, sehnul se trochu, aby Haj-
nišovým „úhloměrem“ přesně určil směr, modravý blísek švih-
nul na konec cigára a pan baron zatáh. Kotouč kouře zatočil
se vzduchem, jizba byla mžikem naplněna lahodnou vůní. 

„Dobrý tabák, výborný,“ liboval si pan baron v myšlénkách.
„S hrůzou si vzpomínám na rok loňský. Cathoramus tabaci byl
obežral celý kubánský ostrov, každý okamžik prskla člověku
v cigáře nějaká usmažená ponrava! – Tak – a teď trochu umění!“

„Árii Kleopatry, třetí akt – od Nilssonovy,“ velel, „ne – počkej –
od Adéliny Patti – je příjemnější!“

Josef odevřel knihovnu, vyndal z ní staniolový list, zastrčil
jej do fonografu na stole a spojil kliku fonografu drátem
s onou baterií elektrickou. Pak vyšel ze dveří za svým zaměst-
náním.
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Fonograf v tomtéž okamžiku spustil. 
Kleopatra jak hada přikládá k ňadrům svým! Zoufalost váš-

nivé duše. Bol ukrutné lásky. Slova ohnivá jako květy graná-
tové. Melodie hned majestátně se nesoucí, hned zas dojemně
vzlykající. K tomu hlásek Adélinin! Zvonivý proud stříbra,
třepetající se ve vzduchu fioritury, jako když skřivánek visí
v oblacích.

Tenkráte už se divadlo navštěvovalo lepšími kruhy mno-
hem méně než dříve. A urozený nebo vůbec své společenské
reputace dbalý člověk například dříve tak oblíbené premié-
ry – první provedení dramatu totiž nebo opery – vůbec nena-
vštěvoval. Při prvních třech čtyrech představeních byly lóže
a sedadla naplněny vždy jen samým sprostým lidem, kvůli vý-
dělku. Ti sprosťáci seděli napnutě, každý s fonografem na klí-
ně. Jak spustila ouvertura, začali po divadle všichni točit
klikou.

Ošklivé podívání! 
A pak svůj lup prodávali obchodníkům ve výrobcích umě-

leckých. 
Najednou sebou pan baron nevrle škubnul. Prstem zastavil

kliku. Pak se dotknul knoflíku na stole. Josef vešel. 
„Kde kupuješ árie Pattiny?“ 
„U Voháňky.“
„Už máš zas ruku v kapse?“
„Drž hubu, osle,“ znělo to z mikrofonu. Josef vyndal ruku.
Pan baron zavrtěl hlavou a pohlédl stranou na Josefa. 
„Voháňka beře od Birda z Londýna, špatná firma. Bird měl

Adélinu najatu vždy hned po obědě. Budeš kupovat u Řebíčka.“ 
„Copak asi ten den jedla divina Adélina?“ pomyslil si baron

a vyndal staniolový list z fonografu. Vzal ze stolu maličký zla-
tý drobnočich, vypadající jako drobounký dvouskelní lorňo-
nek divadelní, a přiložil si jej k nosním dírkám.

„Mám dnes nějakou rýmu,“ a točil šroubkem.
„Roštěnou – a s cibulí! Adélina a cibule! Fuj!“
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