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KAPITOLA I.
Tři nemocní – Nemoc George a Harrisona 

– Oběť více než stovky vážných nemocí 

– Praktické rady – Léčba jaterních onemocnění 

u dětí – Zjišťujeme, že jsme přepracovaní 

a nutně potřebujeme vypnout – Týden na 

rozbouřené hluboké vodě? – George navrhuje 

řeku – Montmorency protestuje – Většina, tedy 

tři proti jednomu, přijme původní návrh

Byli jsme čtyři: George, William Samuel Harris, já a Mont mo-
rency. Seděli jsme u mě v pokoji, kouřili a rozebírali, jak jsme na 
tom špatně – tedy zdravotně špatně. 

Znervózňoval nás pocit vlastní sešlosti. Harris se svěřil, že se 
mu občas zničehonic zamotá hlava, že ani neví, co dělá, a Geor ge 
hned přisadil, že mívá podobné závratě, kdy si neuvědomuje, co 
se s ním děje. Já zas měl odepsaná játra. Byl jsem si tím naprosto 
jistý. Dostal se mi totiž do ruky prospekt na zázračný jaterní lék, 
který podrobně po pisoval příznaky, podle nichž člověk pozná, 
že nemá v pořádku játra. Já měl ty příznaky všechny.

Zvláštní na tom je, že pokaždé, když čtu příbalový leták ně ja-
kého zázračného léku, pociťuji na sobě všechny příznaky dané 
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nemoci, na niž jsou léky určeny, včetně těch nejzávažnějších. 
Diagnóza jako by byla v tu chvíli jasná.

Vzpomínám si, jak jsem jednou vyrazil do knihovny Britského 
mu zea načíst informace o jednom v podstatě zanedbatelném 
 zdravotním problému, který mne trochu obtěžoval. Byla to 
my s lím senná rýma. Našel jsem příslušnou publikaci, stejně 
tak to, proč jsem přišel, a potom jsem už jen tak ledabyle obra-
cel listy a očima přejížděl popisky jiných nemocí. Vlastně už ani 
nevím, kterou chorobou jsem začal, jen si vzpomínám, že šlo 
o nějakou zhoubnou pohromu pro lidstvo – ale nedostal jsem 
se ani do půlky seznamu varovných symptomů a bylo mi jas-
né, že ji mám.

Na okamžik jsem ztuhnul. Pak jsem v tichém zoufalství obrátil 
pár dalších stránek. Podle příznaků jsem zjistil, že mám ty fus, 
a zřejmě už pěkně dlouho, možná několik měsíců, aniž jsem 
o tom věděl. Stejně tak jsem netušil, že mám tanec sv. Víta, čili 
Huntigtonovu nemoc, která se projevuje nekontrolovatelnými 
trhavými pohyby, demencí a asi po patnácti letech od vypuk-
nutí vede ke smrti. V tu chvíli jsem se rozhodl svůj případ pro-
zkoumat důkladně. Byl jsem vážně zvědavý, na co ještě přijdu. 
Rozhodl jsem se proto postupovat podle abecedy. 

První byl název Ague, a tak jsem zjistil, že trpím zimnicí, které do 
čtrnácti dnů podlehnu. Následovala Brightova nemoc. U té se mi 
dost ulevilo, protože mé symptomy byly spíš slabší a mohl bych 
s ní bez komplikací ještě dlouho žít. Vylekal jsem se u cholery, 
podle příznaků jsem byl v rozvinutém stadiu a s těžkou cukrov-
kou jsem se nejspíš narodil. Pečlivě krok za krokem jsem prošel 
všechna písmena abecedy a jen u onemocnění šestinedělek čili 
horečky omladnic jsem si od dechl, že ji nemám. 
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Nejdřív mě to zamrzelo, jako by mi někdo něco upřel. Proč 
bych já nemohl mít nemoc šestinedělek? Co mě má kdo ome-
zovat? Nakonec jsem se ale uklidnil a potlačil svou chamtivost, 
když jsem uvážil, že všechny ostatní ve farmakologii známé ne-
moci mám. Přece nebudu sobec. Bez nemoci šestinedělek se 
klidně obejdu. Vystačil jsem si dále s pakostnicí neboli dnou v té 
nejhorší fázi a infekční žloutenkou, kte rou jsem se pravděpo-
dobně nakazil už někdy v mládí. Tím jsem se dostal až na konec 
slovníku i svých zdravotních potíží. Bylo nanejvýš pravděpodob-
né, že více nemocí u sebe již neodhalím.

Seděl jsem a přemýšlel. Z lékařského hlediska jsem se vy-
hodnotil jako zajímavý případ a výborná akvizice pro mediky. 
Nemuseli by běhat po praxích, kdyby mě vlastnili. Sám o sobě 
vydám za celou nemocnici. Stačilo by si mě párkrát prohlédnout 
a mohli by rovnou vyrazit pro diplom.

Pak mě napadla otázka, jak dlouho asi budu ještě žít. Rozhodl 
jsem se proto vyšetřit. Pokoušel jsem se nahmatat puls. Nejprve 
bezvýsledně, až po chvíli jako by se rozběhl. Sledoval jsem hodinky 
a napočítal 147 tepů za minutu. Pak jsem se zaměřil na srdce. Ani 
to jsem nejdřív nemohl najít. Zastavilo se. Nakonec bylo tam ja-
ko vždycky a tlouklo pravidelně, i když ruku do ohně bych za to 
nedal. Následovala důsledná prohlídka trupu, prohmatával jsem se 
od pasu až k hlavě. Zabrousil jsem i do boků, ale ani tam jsem nic 
zvláštního necítil a vůbec nic divného neslyšel. Chtěl jsem se podí-
vat taky na jazyk. Vyplázl jsem ho, jak to šlo nejvíc, a jedním okem 
jsem na něm hledal cokoliv podezřelého. Viděl jsem si jenom na 
špičku, ale i to stačilo, abych se utvrdil, že mám ještě spálu.

Do knihovny jsem původně vstoupil jako člověk plný vitality. 
Odcházel jsem šouravě jako vetchá troska.
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Zamířil jsem ke svému lékaři. Jsme staří kamarádi a kdykoliv se 
necítím dobře, mohu přijít, změří mi puls, podívá se mi pod jazyk 
a navíc vždy probereme vše podstatné o počasí. Za vyšetření 
naštěstí nemusím platit. Tentokrát jsem si dokonce myslel, že ho 
příjemně překvapím, když k němu zajdu a nabídnu se mu jako 
ojedinělý exemplář. Každý doktor přece potřebuje praxi a co je 
lepší a pohodlnější – mít mě, nebo se učit na sedmnácti stech 
obyčejných bezvýznamných pacientech s jednou, maximálně 
dvěma nemocemi? Šel jsem rovnou a on se zeptal:

„Co tě trápí?“
Odpověděl jsem:
„Milý příteli, nebudu tě unavovat tím, co mi je. Na to je život 

příliš krátký a co kdybys umřel dřív, než bych to dopověděl? 
Radši ti povím, co mi není. Určitě netrpím poporodními komp-
likacemi. Nevím proč, ale jsem si tím naprosto jistý. Všechny další 
nemoci však mám.“

Svěřil jsem se mu, jak jsem k tomu všemu přišel.
Podíval se mi do krku. Chytl mi ruku v zápěstí. Vzápětí mě 

praštil přes záda, zrovna když jsem to vůbec nečekal. To mi přišlo 
hodně zbabělé. A hned nato do mě vrazil hlavou. Pak se posadil 
a vypsal recept. Ten složil a podal mi ho. Zasunul jsem ho do 
kap sy a vyšel.

Ani jsem ho nezkontroloval a šel do nejbližší lékárny. Magistr 
recept přečetl, ale hned mi ho vrátil s tím, že takové zboží 
nevede.

Zeptal jsem se: „Jste lékárník?“
„Ano, jsem, a v tuto chvíli mě to mrzí. Pokud bych totiž byl 

navíc majitelem potravin a penzionu, určitě bych vám vyhověl.“
Podíval jsem se na recept. Stálo v něm:
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