KAPITOLA I.

TRI NEMOCNI — NEMOC GEORGE A HARRISONA
— OBET VICE NEZ STOVKY VAZNYCH NEMOCI
— PRAKTICKE RADY — LECBA JATERNICH ONEMOCNENI
U DETI — ZJISTUJEME, ZE JSME PREPRACOVANI
A NUTNE POTREBUJEME VYPNOUT — TYDEN NA
ROZBOURENE HLUBOKE VODE? — GEORGE NAVRHUJE
REKU — MONTMORENCY PROTESTUJE — VETSINA, TEDY
TRI PROTI JEDNOMU, PRIJME PUVODNI NAVRH

Byli jsme Ctyfi: George, William Samuel Harris, ja a Montmo-
rency. Sedéli jsme u mé v pokoji, koufili a rozebirali, jak jsme na
tom Spatné — tedy zdravotné $patné.

Znervoznoval nas pocit vlastni seslosti. Harris se svéfil, ze se
mu obcas zni¢ehonic zamotad hlava, Ze ani nevi, co déla, a George
hned pfisadil, Ze miva podobné zavraté, kdy si neuvédomuije, co
se s nim déje. J& zas mél odepsana jatra. Byl jsem si tim naprosto
jisty. Dostal se mi totiz do ruky prospekt na zazracny jaterni 1€k,
ktery podrobné popisoval pfiznaky, podle nichz ¢lovék pozna,
Zze nema v poradku jatra. JA mél ty pfiznaky viechny.

Zvlastni na tom je, ze pokazdé, kdyz ¢tu pribalovy letak néja-
kého zazra¢ného Iéku, pocituji na sobé vsechny pfiznaky dané



nemoci, na niz jsou léky urceny, véetné téch nejzavaznéjsich.
Diagndza jako by byla v tu chvili jasna.

Vzpominamssi, jak jsem jednou vyrazil do knihovny Britského
muzea nacist informace o jednom v podstaté zanedbatelném
zdravotnim problému, ktery mne trochu obtézoval. Byla to
myslim senna ryma. Nasel jsem pfislusnou publikaci, stejné
tak to, proc jsem pfisel, a potom jsem uz jen tak ledabyle obra-
cel listy a o¢ima prejizdél popisky jinych nemoci. Vlastné uz ani
nevim, kterou chorobou jsem zacal, jen si vzpominam, ze $lo
o néjakou zhoubnou pohromu pro lidstvo — ale nedostal jsem
se ani do pulky seznamu varovnych symptoma a bylo mi jas-
né, Ze ji mam.

Na okamzik jsem ztuhnul. Pak jsem v tichém zoufalstvi obratil
par dalSich stranek. Podle pfiznakl jsem zjistil, Ze mam tyfus,
a zfejmé uz pékné dlouho, moznd nékolik mésicl, aniz jsem
o tom védél. Stejné tak jsem netusil, Ze mam tanec sv. Vita, Cili
Huntigtonovu nemoc, ktera se projevuje nekontrolovatelnymi
trhavymi pohyby, demenci a asi po patnacti letech od vypuk-
nuti vede ke smrti. V tu chvili jsem se rozhodl svij pripad pro-
zkoumat ddkladné. Byl jsem vazné zvédavy, na co jesté pfijdu.
Rozhodl jsem se proto postupovat podle abecedy.

Prvnibyl ndzev Ague, a tak jsem zjistil, ze trpim zimnici, které do
¢trnacti dnl podlehnu. Nasledovala Brightova nemoc. U té se mi
dost ulevilo, protoze mé symptomy byly spi$ slabsi a mohl bych
s ni bez komplikaci jesté dlouho Zit. Vylekal jsem se u cholery,
podle pfiznakud jsem byl v rozvinutém stadiu a s téZkou cukrov-
kou jsem se nejspi$ narodil. Peclivé krok za krokem jsem prosel
vSechna pismena abecedy a jen u onemocnéni Sestinedélek cili
horec¢ky omladnic jsem si oddechl, ze ji nemam.
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Nejdfiv mé to zamrzelo, jako by mi nékdo néco upfel. Pro¢
bych ja nemohl mit nemoc Sestinedélek? Co mé ma kdo ome-
zovat? Nakonec jsem se ale uklidnil a potlacil svou chamtivost,
kdyz jsem uvazil, ze viechny ostatni ve farmakologii zndmé ne-
moci mam. Pfece nebudu sobec. Bez nemoci Sestinedélek se
klidné obejdu. Vystacil jsem si dale s pakostnici neboli dnou v té
nejhorsi fazi a infek¢ni Zloutenkou, kterou jsem se pravdépo-
dobné nakazil uz nékdy v mladi. Tim jsem se dostal az na konec
slovniku i svych zdravotnich potizi. Bylo nanejvys pravdépodob-
né, Ze vice nemoci u sebe jiz neodhalim.

Sedél jsem a premyslel. Z lékafského hlediska jsem se vy-
hodnotil jako zajimavy pfipad a vyborna akvizice pro mediky.
Nemuseli by béhat po praxich, kdyby mé vlastnili. Sam o sobé
vydam za celou nemocnici. Stacilo by si mé parkrat prohlédnout
a mohli by rovnou vyrazit pro diplom.

Pak mé napadla otazka, jak dlouho asi budu jesté Zit. Rozhodl
jsem se proto vysetfit. Pokousel jsem se nahmatat puls. Nejprve
bezvysledné, az po chvili jako by se rozbéhl. Sledoval jsem hodinky
a napocital 147 tepli za minutu. Pak jsem se zaméfil na srdce. Ani
to jsem nejdfiv nemohl najit. Zastavilo se. Nakonec bylo tam ja-
ko vzdycky a tlouklo pravidelng, i kdyz ruku do ohné bych za to
nedal. Nasledovala dlisledna prohlidka trupu, prohmataval jsem se
od pasu az k hlavé. Zabrousil jsem i do boku, ale ani tam jsem nic
zvlastniho necitil a viibec nic divného neslysel. Chtél jsem se podi-
vat taky na jazyk. Vyplazl jsem ho, jak to $lo nejvic, a jednim okem
jsem na ném hledal cokoliv podezielého. Vidél jsem si jenom na
Spicku, ale i to stacilo, abych se utvrdil, Ze mam jesté spalu.

Do knihovny jsem ptvodné vstoupil jako ¢lovék plny vitality.
Odchdzel jsem Souravé jako vetcha troska.
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Zamifil jsem ke svému Iékafi. Jsme stafi kamaradi a kdykoliv se
necitim dobie, mohu pfijit, zméfi mi puls, podiva se mi pod jazyk
a navic vzdy probereme vse podstatné o pocasi. Za vySetieni
nastésti nemusim platit. Tentokrat jsem si dokonce myslel, ze ho
pfijemné prekvapim, kdyz k nému zajdu a nabidnu se mu jako
ojedinély exemplaf. Kazdy doktor prece potiebuje praxi a co je
lepsi a pohodIngjsi — mit mé&, nebo se ucit na sedmnacti stech
obycejnych bezvyznamnych pacientech s jednou, maximalné
dvéma nemocemi? Sel jsem rovnou a on se zeptal:

,Co té trapi?”

Odpovédél jsem:

»Mily pfiteli, nebudu té unavovat tim, co mi je. Na to je Zivot
prilis kratky a co kdybys umfel dfiv, nez bych to dopovédél?
RadSsi ti povim, co mi neni. Ur¢ité netrpim poporodnimi komp-
likacemi. Nevim pro¢, ale jsem si tim naprosto jisty. Vsechny dalsi
nemoci vsak mam.”

Svéfil jsem se mu, jak jsem k tomu viemu pfisel.

Podival se mi do krku. Chytl mi ruku v zapésti. Vzapéti mé
prastil pres zada, zrovna kdyz jsem to viibec necekal. To mi prislo
hodné zbabélé. A hned nato do mé vrazil hlavou. Pak se posadil
a vypsal recept. Ten slozil a podal mi ho. Zasunul jsem ho do
kapsy a vysel.
recept precetl, ale hned mi ho vratil s tim, ze takové zbozi
nevede.

Zeptal jsem se: ,Jste lékarnik?”

»ANno, jsem, a v tuto chvili mé to mrzi. Pokud bych totiz byl
navic majitelem potravin a penzionu, urcité bych vam vyhoveél.

Podival jsem se na recept. Stalo v ném:
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