
Kapitola čtyři

KRUTOST A VYKOUPENÍ

„…abychom si koupili nuzáky za stříbro,
ubožáka pro pár opánků“

– Starý Zákon, Ámos 8:6

MOŽNÁ JSTE SI povšimli nekonečných polemik mezi těmi, kdo považují peníze za zboží a těmi, 
kdo je pokládají za symbol dluhů. Kdo z nich má pravdu? V tuto chvíli už by nám mělo být 
jasné, že jedni i druzí. Keith Hart, pravděpodobně nejznámější současný antropolog zabývající 
se problematikou peněz, na tento fakt poukázal už před mnoha lety. Každá mince, jak trefně 
podotkl, má dvě strany: 

Prohlédněte si jednu z mincí, které nosíte po kapsách. Na její lícové straně 

je symbol politické moci státu, kde byla mince vyražena, na rubu najdete její 

přesnou směnnou hodnotu. První strana nám tak připomíná, že je to stát, který 

ručí za svou měnu a že peníze jsou vyjádřením vazeb mezi lidmi dané společnosti. 

Ta druhá zase označuje minci jako předmět, který vstupuje do konkrétních vztahů 

s jinými věcmi.1

Je zřejmé, že původním účelem peněz nebylo překonat potíže spojené se směnným 
obchodem mezi sousedy – především proto, že neexistoval důvod se do takového obchodu 
pouštět. Na druhou stranu, i čistě úvěrový peněžní systém by měl velké nevýhody. Je totiž 
založen na důvěře, která je ve světě konkurence vzácnou komoditou vzácným jevem – zvláště 
při obchodování s cizinci. Za vlády římského císaře Tiberia byla kupní síla mincí s jeho 
portrétem nejspíš podstatně vyšší než hodnota stříbra, z kterého byly vyrobeny2 – díky tomu, 
že Tiberiova vláda byla ochotna uznat jejich nominální hodnotu. Podobné to bylo i u dalších 
starověkých mincí. V Persii tomu ale zřejmě vláda nakloněna nebyla a je jisté, že ani vlády 
v Maurijské říši nebo Číně. Ohromné množství římských zlatých a stříbrných mincí se tak 
dostalo až do Indie a dokonce do Číny; podle všeho je to také hlavní důvod, proč byly ze zlata 
a stříbra v římské říši vyráběny. 
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To, co bylo řečeno o velikých impériích, jako byl Řím nebo Čína, platí tím spíše i o sumerském 
či řeckém městském státu a o různých královstvích, městech i malých knížectvích středověké 
Evropy nebo Indie, které tehdy připomínaly rozbitou šachovnici. Jak už jsem upozornil, 
často nebylo moc jasné, co je uvnitř a co vně. V prostředí malých i velkých měst, církevních 
společenství nebo cechů mohla roli peněz plnit jakákoli věc za předpokladu, že někdo ji přijímal 
výměnou za smazání dluhů a všichni to o něm věděli. Jeden čítankový příklad za všechny: 
v některých městech Siamu se v devatenáctém století místo drobných mincí běžně používaly 
čínské hrací známky z porcelánu podobné dnešním pokerovým žetonům, které vydávaly místní 
herny. Když se stalo, že některá z nich musela být uzavřena nebo přišla o licenci, majitel byl 
povinen poslat do ulic vyvolávače s gongem a vyhlásit, že každý, kdo vlastní zmíněné známky, 
si je do tří dnů může nechat vyplatit.3 Pro větší obchodní transakce se samozřejmě využívalo 
platidel běžně přijímaných i jinde mimo komunitu, obvykle opět stříbrných a zlatých mincí. 

Podobně vydávaly po staletí i anglické obchody vlastní dřevěné, olověné či kožené 
symbolické mince. Postup byl z formálního hlediska nezákonný, ale udržel se až do relativně 
nedávné doby. Zde je příklad mincí jistého Henryho, majitele obchodu z městečka Stony 
Stratford v Buckinghamshiru v sedmnáctém století:

Zcela evidentně jde stále o stejný princip: Henry vydával dlužní úpisy ve formě drobných 
mincí, kterými pak bylo možné v jeho obchodě platit. Jako takové mohly teoreticky kolovat 
mezi mnoha lidmi, hlavně Henryho pravidelnými zákazníky. Na druhou stranu ale bylo velmi 
nepravděpodobné, že by se dostaly ze Stony Stratfordu někam daleko – ve skutečnosti se 
pohybovaly po území v rozsahu pár bloků kolem Henryho krámku. Při větších obchodech 
každý včetně Henryho požadoval platbu v penězích, kterými se dalo platit kdekoli, 
i ve Francii nebo Itálii.4 

Během téměř celých dějin se používala neuvěřitelná směsice různých typů měny, a to 
i v zemích, kde existoval promyšlený tržní systém. Některé z platidel pocházely ze směnného 
obchodu mezi cizinci – typickými příklady jsou kakaové boby ze zemí Střední Ameriky nebo 
cihličky soli z Etiopie.5 Jiné vzešly z úvěrových systémů a často nekonečných dohadů o tom, 
jaký druh zboží je přípustný pro zaplacení daní a dalších dluhů. Mnoho informací o rozložení 
politických sil v konkrétní době na konkrétním území lze zjistit z toho, kterým zbožím bylo 
možné splácet závazky. Například pěstitelům tabáku v koloniální Virginii se podařilo prosadit 
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zákon ukládající obchodníkům přijímat tabák jako platidlo, podobně středověcí rolníci 
z Pomořanska dokázali přesvědčit své vévody, aby bylo možné platit daně, clo a další poplatky 
vínem, sýrem, paprikami, kuřaty, vejci a dokonce i sledi, ačkoli výše těchto poplatků byla 
zákonně stanovena v penězích. To se samozřejmě ani trochu nelíbilo pocestným kupcům, kteří 
kvůli placení mýtného s sebou buď museli zmíněné zboží vozit, nebo si je koupit, když dorazili 
na pomořanské území – samozřejmě za velmi nadsazenou cenu.6 Tato praxe byla tehdy možná 
v oblasti, kde žilo více svobodných rolníků než nevolníků a ti měli poměrně velký politický 
vliv. V jiné době a jiných zemích naopak převládaly zájmy kupců a šlechty.

Peníze tedy vždy byly něčím mezi zbožím a prostředkem k umoření dluhů. To je možná také 
důvod, proč mince – kousky zlata a stříbra, které samy o sobě představují hodnotné komodity 
a mají ještě vyšší cenu, když jsou opatřeny znakem příslušné politické moci – pro nás představují 
nejtypičtější podobu peněz. V této formě nejlépe překlenují rozpor při hledání odpovědi na to, 
čím peníze vůbec jsou. Navíc vztah mezi oběma byl předmětem stálého politického sporu.

Jinak řečeno, boj mezi státem a trhem, vládou a obchodníky není lidstvu vlastní. 



Vraťme se nyní na začátek – původní příběhy o směnném obchodu a o prvotním dluhu spolu 
na první pohled nemají vůbec nic společného. Svým způsobem jsou ale dvěma stranami téže 
mince, jeden vyplývá z druhého. Stačí si představit lidský život jako sled obchodních transakcí 
a budeme schopni vnímat náš vztah vůči světu jako dluh. 

Rád bych to dokázal, a tak dovolte, abych si vzal na pomoc možná překvapivého svědka, 
Friedricha Nietzscheho – muže, který nezvykle jasně chápal, co se stane, když se pokusíte 
uvidět svět očima obchodníka. 

Jeho kniha On the Genealogy of Morals (česky vydala pod názvem Genealogie morálky Aurora, 
2002) vyšla v roce 1887. Nietzsche v ní začíná argumentem, který je jako vystřižený z díla 
Adama Smithe – s tím rozdílem, že Nietzsche jde ještě dál, než se odvážil Smith, a tvrdí, že 
nejen směnný obchod, ale také prodej i koupě předchází jakékoli lidské vztahy. Pocit osobního 
závazku má podle něho svůj původ:

ve vůbec nejstarším a nejpůvodnějším osobním vztahu, ve vztahu mezi kupcem 

a prodávajícím, věřitelem a dlužníkem. V tomto vztahu se poprvé povýšil člověk nad 

člověka, zde se poprvé porovnával jeden člověk s druhým. Zatím nebyla nalezena 

civilizace na tak nízké úrovni, aby v ní nebylo ani stopy po takových vztazích. 

Stanovit ceny, vymezovat hodnoty, vymýšlet rovnocenné náhrady, směňovat věci 

– tohle všechno zaměstnávalo myšlení lidí v dávných dobách natolik, až se to stalo 

samotnou podstatou myšlení. Zde je prapůvod lidské mazanosti, zde je ale nejspíš 

také počátek lidské hrdosti, pocitu, že člověk vyniká nad ostatními živočichy. Je 

možné, že slovo člověk – „man“ (z pragermánského manas, mannaz) vyjadřuje 

KE0681_sazba.indd   59KE0681_sazba.indd   59 11.10.2012   14:12:4811.10.2012   14:12:48



60 DLUH

něco z tohoto pocitu: člověk sám sebe popisuje jako bytost, která rozhoduje 

o hodnotách, oceňuje a vyměřuje, je „bytostně vypočítavým stvořením“. Prodej 

a koupě, i s jejich psychologickými aspekty, časově předcházejí jakoukoli formu 

organizace společnosti. Z nejelementárnějších forem individuálních právních 

nároků se počínající cit pro směnu, dohodu, právo, provinění, povinnost 

a odškodnění teprve potom přenesl do nejranějších primitivních společenských 

struktur (a do jejich vztahů s jinými strukturami) včetně zvyku vyměřovat, 

vypočítávat a porovnávat moc s mocí.7

Smith, jak si jistě vzpomínáte, viděl původ jazyka – a tím i lidského myšlení – v našem 
sklonu „vyměňovat jednu věc za druhou“ a na stejném principu podle něho také začal fungovat 
trh.8 Naléhavá touha obchodovat a porovnávat ceny z nás dělá rozumné bytosti a odlišuje nás 
od ostatních tvorů. Společnost vznikla až později – a to znamená, že náš smysl pro odpovědnost 
vůči druhým lidem poprvé vykrystalizoval pouze a jen za podmínek obchodování. 

Nietzscheho, na rozdíl od Smitha, nikdy nenapadlo, že může existovat svět, kde všechny 
takové transakce okamžitě pozbudou platnosti. Domníval se, že věřitelé a dlužníci vzcházejí 
z jakéhokoli systému obchodního účetnictví. Věřil, že se lidská morálka vlastně zakládá 
přesně na tomto faktu. Všimněte si, říká, že význam německého slova schuld je „dluh“ 
i „morálka“. Dluh kdysi s sebou nesl provinění a věřitelé měli radost, když mohli trestat 
insolventní dlužníky, „ponižovat je všemi způsoby a mučit je na těle, což mohlo znamenat 
i to, že oběti byl odříznut z těla tak velký kus masa, aby to vyvážilo výši dluhu.“9 Nietzsche se 
dokonce odvážil tvrdit, že všechny ty původní barbarské zákoníky, které vypočítávaly přesné 
sumy za vypíchnuté oko nebo useknutý prst původně nesloužily ke stanovení pevné výše 
odškodného za ztrátu oka či prstu. Podle něho se jednalo o ustanovení, kolik z dlužníkova 
těla si věřitel může vzít! Nemá pro to pochopitelně ani špetku důkazu (protože žádný takový 
neexistuje).10 Pátrat po takových důkazech by ale byla ztráta času. Nejde zde o historická 
fakta, ale jen o cvičení v představivosti.

Nietzsche pokračuje: když lidé začali utvářet společenství, začali si nezbytně představovat 
svůj vztah k druhým lidem za těchto podmínek. Kmen jim zaručuje klid a bezpečí. Jsou mu 
tedy za to dlužni. Pokud se podrobí pravidlům kmene, splácejí tím tento dluh (máme zde opět 
„splácení dluhu společnosti“). Tento dluh zde ale, jak říká Nietzsche, spočívá také v oběti:

Mezi původními členy kmene – mluvíme zde o prehistorické době – žijící generace 

vždy uznávala svůj dluh vůči předchozím generacím, zvláště k té první, která 

založila kmen […] Vládne mezi nimi přesvědčení, že kmen může existovat pouze 

díky obětem a úspěchům předků – a že lidé jim to mohou splatit opět jen oběťmi 

a úspěchy. Lidé v tom spatřují dluh, který neustále narůstá, protože předkové žijí 

dál jako mocní duchové, pomáhají kmeni a propůjčují mu své síly. Dělají to zdarma? 

V těchto „spirituálně nuzných“ a drsných dobách neexistuje žádné „zadarmo“. 
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Co jim tedy lidé mohou vrátit? Oběti (nejdříve primitivně ve formě potravy), 

slavnosti, bohoslužby, pocty a nade všechno – poslušnost při dodržování zvyků, 

které jsou dílem předků, ale také poslušnost jejich ustanovením a příkazům. 

Dávají jim lidé dost? Tato nejistota přetrvává a narůstá“.11

Nietzsche, který staví na předpokladech Adama Smitha o lidské povaze, tím míní, že 
musíme dojít k něčemu podobnému prvotní teorii dluhu. Na jedné straně dodržujeme zákony 
předků, protože vůči nim pociťujeme závazek. Z toho důvodu také cítíme, že společenství má 
právo jednat jako „rozzlobený věřitel“ a potrestat nás, pokud tyto zákony porušíme. V širším 
slova smyslu nám pomalu začíná docházet, že se nám nikdy nepovede svůj dluh vůči předkům 
splatit a že žádná oběť (dokonce ani oběť našeho prvorozeného dítěte) nás ve skutečnosti 
nevykoupí. Naši předkové nám nahánějí hrůzu a čím silnější a mocnější se společenství 
stává, tím mocnější jsou i oni, dokud se nakonec „předek nepromění v boha“. Společenství 
se rozrůstají na království, království na světové říše a i bohové jsou stále obecnější, mají 
daleko větší a univerzálnější nároky, vládnou nebesům a vrhají blesky – až se nakonec promění 
v křesťanského Boha, který jako svrchované božstvo „budí v lidech největší pocit závazku 
na světě“. Ani náš předek Adam už není vypodobněn jako věřitel, ale jako provinilec, a tedy 
i dlužník, který na nás přenesl břemeno prvotního hříchu:

Tento dluh není možné splatit a lidé nakonec přistoupí i na myšlenku, že se 

nelze vyhnout pokání a že se nemůžeme vyplatit („věčný trest“) … dokud 

najednou nestojíme tváří v tvář paradoxnímu a hrůznému prostředku, ve kterém 

sebelítostivé lidstvo nalezlo dočasnou úlevu, geniálnímu tahu křesťanství: Bůh se 

obětuje za viny všech lidí, Bůh splácí sám sobě dluh, Bůh, který jako jediný může 

vykoupit člověka z toho, z čeho se sám vykoupit nezmůže – věřitel obětující se 

za dlužníka, z lásky (je tomu možné uvěřit?), z lásky k němu! 12

Všechno to dává perfektně smysl, pokud vyjdeme z Nietzschova výchozího předpokladu. 
Problém je v tom, že toto východisko je šílené.

Máme všechny důvody věřit, že Nietzsche věděl o tom, že jeho předpoklad je bláznivý; 
o to tu vlastně šlo. Nietzsche vychází ze současné standardní, běžné představy o povaze lidí 
(která je do velké míry rozšířená i dnes) – že jsme racionálními vypočítavými stroji, že vlastní 
obchodní zájmy nadřazujeme zájmům společenským a že samotná „společnost“ funguje jako 
dočasná brzda pro konfl ikty, které z tohoto stavu vyplývají. To znamená, že Nietzsche vychází 
z obvyklých maloměšťáckých názorů, aby je vzápětí dovedl tam, odkud mohou maloměšťácké 
publikum pouze šokovat.

Je to úctyhodná hra a nikdo ji ještě nehrál lépe; je to ale hra, která se hraje výhradně 
v mezích maloměšťáckého myšlení. Nemá co říci k tomu, co je za jeho hranicemi. Nejlepší 
odpovědí pro každého, kdy by chtěl brát vážně Nietzschovy povídačky o primitivních lovcích, 
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kteří si vzájemně osekávají kusy těla kvůli neschopnosti platit dluhy, jsou slova skutečného 
lovce a sběrače, Eskymáka z Grónska, kterého proslavilo dílo dánského spisovatele Petera 
Freuchena Book of the Eskimos (Kniha o Eskymácích). Ten vypráví, jak se jednoho dne hladový 
vrátil z neúspěšného lovu na mrože. Doma našel jednoho z lovců, který se u něho zastavil 
s několika stovkami liber masa. Freuchen mu horlivě děkoval, ale lovec rozhořčeně namítl:

„Tady v naší zemi jsme všichni lidé!“ řekl lovec. „A protože jsme lidé, pomáháme 

si navzájem. Neradi slyšíme, jak nám za to někdo děkuje. To, co jsem ulovil 

dnes, můžeš ty ulovit zítra. My tu říkáme, že i člověk si dary vychovává otroky, 

bičem psy.“13

Poslední věta je něco jako antropologická klasika a podobné věty o odmítnutí stanovit 
úvěry a dluhy je možné nalézt v další antropologické literatuře o rovnostářských loveckých 
společnostech. Lovec se nepokládal za člověka proto, že byl schopen ekonomických výpočtů. 
Být opravdu člověkem podle něho znamenalo odmítnout takové kalkulace, odmítnout 
vyměřovat, kdo co komu dal nebo si to pamatovat, a to z jednoho důvodu: kdyby to udělal, 
znamenalo by to vytvářet svět, kde začínáme „porovnávat moc s mocí, vyměřovat, vypočítávat“ 
a skrze dluh se snižujeme navzájem na otroky a psy.

Není to tak, že by nevěděl, stejně jako nespočetné miliony podobných rovnostářských povah 
v průběhu dějin, že lidé jsou k počítání náchylní. Kdyby si toho nebyl vědom, nebyl by řekl, 
co řekl. Všichni máme spoustu různých sklonů. Ve skutečném životě nás tyto sklony vedou 
zároveň několika protichůdnými směry. Žádný z nich není lepší než jiný. Zásadní otázkou je, 
který z nich si vybereme jako základ našeho lidství, na kterém založíme naši civilizaci. Jestliže 
je pro nás Nietzschova teorie dluhu v něčem užitečná, pak proto, že ukazuje, že odrazíme-li 
se od pojetí lidského myšlení jako věci obchodních výpočtů a považujeme-li za základ lidské 
společnosti nákup a prodej, pak ano, když budeme přemýšlet o našich vztazích s vesmírem, 
budeme je formulovat v termínech dluhu.



Myslím, že Nietzsche nám může pomoci i jinak, totiž k pochopení pojmu vykoupení. Jeho popis 
„prehistorických časů“ je možná absurdní, ale jeho vylíčení křesťanství – jak se pocit dluhu 
proměnil na trvalý pocit viny, vina v sebenenávist a ta zase v sebemrskačství – to všechno zní 
velmi pravdivě.

Proč například nazýváme Krista „vykupitelem“? Původní význam „vykoupení“ je koupit 
si něco nazpět nebo získat zpět věc, kterou jsme zastavili, nabýt něčeho vyrovnáním dluhu. 
Je dost zvláštní myslet si, že jádro křesťanské zvěsti, samotná spása, oběť Božího syna 
za záchranu lidstva před věčným zatracením, by se měly koncipovat stylem peněžní transakce.
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Nietzsche možná začal stejným předpokladem jako Adam Smith, ale první křesťané 
evidentně ne. Kořeny jejich myšlení leží hlouběji než Smithovo s jeho kupeckým národem. 
Autoři bráhman nebyli jediní, kdo si k úvahám o postavení lidstva vypůjčili jazyk tržiště. 
Do určité míry to vlastně dělají všechna hlavní světová náboženství. 

Je to proto, že všechna – od zoroastrismu po islám – vznikla v době intenzivních diskusí 
o roli peněz a trhu v lidském životě a zvláště o tom, jaký význam mají v řešení zásadní otázky 
po tom, co si lidé navzájem dluží. Otázka dluhu a spory o něm probíhaly v té době na každé 
úrovni politického života. Rozvíjely se během vzpour, peticí a reformátorských hnutí. 
Některá z těchto hnutí získala přívržence v chrámech a palácích, jiná byla krutě potlačena. 
Na většinu výrazů, sloganů a specifi ckých diskutovaných témat se během dějin zapomnělo. 
Stěží víme, o čem se mohla vést politická debata v syrské krčmě v roce 750 př. n. l. V důsledku 
toho trávíme tisíce let přemítáním o posvátných textech plných politických narážek, které 
by každému čtenáři v době, kdy vznikly, musely být okamžitě jasné. My se o jejich smyslu 
můžeme jen dohadovat.14

Jedna z neobvyklých věcí na Bibli je, že se v ní zachovaly zbytky tohoto širšího kontextu. 
Vraťme se k pojmu vykoupení: hebrejská slova padah a goal, obě překládaná jako „vykoupení“ 
mohla označovat zpětné odkoupení něčeho, co člověk někomu prodal, zvláště zemi předků, 
nebo znovunabytí předmětu zastaveného věřiteli.15 V myslích proroků a teologů zřejmě utkvěl 
hlavně posledně jmenovaný význam: vykoupení zástav, zvláště rodinných členů držených jako 
dlužní rukojmí. Zdá se, že se hebrejská království v čase proroků zvolna dostávala do stejné 
dluhové krize, jaká už dlouho předtím byla běžná v Mezopotámii: zejména v letech neúrody 
se chudí lidé stávali dlužníky svých bohatých sousedů nebo bohatých lichvářů ve městech, 
ztráceli nárok na svá pole a stali se nájemníky na své bývalé půdě, jejich synové a dcery 
odcházeli sloužit do domácnosti věřitelů nebo byli dokonce prodáni jako otroci do cizích 
zemí.16 Knihy nejstarších proroků obsahují zmínky o takových krizích, nejvýmluvnější mezi 
nimi je Kniha Nehemjášova:17

Jiní říkali: „Svá pole, vinice a domy dáváme do zástavy, abychom sehnali obilí 

v tom hladu.“

Jiní opět říkali: „Museli jsme si vypůjčit na svá pole a vinice peníze na daň pro 

krále. A přece jsme se svými bratry jedno tělo, naše děti jsou jako jejich děti. 

Jenže my musíme své syny a dcery prodávat do otroctví, některé z našich dcer 

se již otrokyněmi staly a nemůžeme proti tomu nic udělat. Naše pole a vinice 

patří jiným.“

Když jsem uslyšel jejich křik a jejich slova, vzplanul jsem hněvem. Rozhodl jsem 

se, že proti šlechticům a představenstvu povedu při. Vytkl jsem jim: „Půjčujete 

svým bratřím na lichvářský úrok.“ A volal jsem proti nim velké shromáždění.18
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Nehemiáš byl babylonský Žid, býval číšníkem perského císaře. V roce 444 př. n. l. se mu 
podařilo Velkého krále přesvědčit, aby ho jmenoval guvernérem jeho rodné Judeje. Dostal 
také povolení znovu vybudovat jeruzalémský Chrám, který více než dvě stě let předtím zničil 
Nabukadnezar. V průběhu přestavby byly zrestaurovány také posvátné texty. Byl to moment 
zrodu toho, čemu dnes říkáme judaismus.

Nehemjáš brzy zjistil, že stojí tváří v tvář společenské krizi. Všude kolem byli zbídačení 
rolníci, kteří nebyli schopni platit daně; věřitelé si odváděli děti chudých lidí. Jeho první 
reakcí bylo vydání klasického ediktu „čistého štítu“ v babylonském stylu. Byl docela dobře 
obeznámen s jeho základním principem, protože se sám v Babyloně narodil. Všechny 
dluhy, které nepocházely z obchodování, měly být lidem odpuštěny. Došlo ke stanovení 
maximálních výší úrokových sazeb. Nehemjášovi se zároveň podařilo vyhledat, zrevidovat 
a vydat mnohem starší židovské zákony, které se pak uchovaly v Exodu, Deuteronomiu 
a Leviticu. Tyto zákony šly svým způsobem ještě dál, celý princip učinily ofi ciálním.19 
Nejslavnějším z nich je zákon Jubilea: garantoval, že v „roce Sabatu“ (po každých sedmi 
letech) dojde k automatickému zrušení všech dluhů a všichni, kdo strádali v otroctví kvůli 
takovým dluhům, budou propuštěni.20

„Svoboda“ v Bibli, stejně jako v Mezopotámii, se vztahovala zejména k zproštění od důsledků 
dluhu. Dějiny židovského národa se napříč časem začaly interpretovat tímto způsobem: 
osvobození z egyptského otroctví bylo prvním Božím paradigmatickým aktem vykoupení; 
trápení Židů (porážka, podrobení, vyhnanství) se popisovaly jako rány osudu, které ale 
nakonec povedou k defi nitivnímu vykoupení s příchodem Mesiáše. Proroci jako Jeremiáš je 
varovali, že k tomu dojde pouze potom, co Židé budou upřímně litovat svých hříchů, jako bylo 
braní svých bližních do otroctví, zaprodávání se falešným božstvům a porušování přikázání.21 
Není divu, že křesťané tento termín přejali. Vykoupení znamenalo zproštění břemene vlastních 
hříchů a viny. Konec dějin přijde ve chvíli, kdy všichni budou mít čistý štít, všechny dluhy 
budou zrušeny a velké troubení andělských trumpet ohlásí poslední Jubileum. 

Pokud je to tak, „vykoupení“ už neznamená koupit si něco zpátky. Je spíše záležitostí ničivou 
pro celý systém účetnictví. V mnoha zemích Středního východu doslova: jedním z obvyklých činů 
při rušení dluhů bylo obřadné zničení tabulek, na kterých se vedly účetní záznamy. S daleko 
menší formálností se to dělo i při každém větším rolnickém povstání v dějinách.22

Z toho vyplývá další problém: co je možné v mezidobí, než dojde ke konečnému vykoupení? 
V jednom ze svých znepokojivých podobenství, o nemilosrdném služebníkovi, si Ježíš zřejmě 
pohrává přesně s touto otázkou:

S královstvím nebeským je to tak, jako když se jeden král rozhodl vyžádat účty 

od svých služebníků. Když začal účtovat, přivedli mu jednoho, který mu byl dlužen 

deset tisíc hřiven. Protože mu je nemohl vrátit, rozkázal ho pán prodat i s ženou 

a dětmi a se vším, co měl, a nahradit ztrátu. 
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Tu mu ten služebník padl k nohám a na kolenou prosil: „Měj se mnou strpení 

a všechno ti vrátím!“ Pán se ustrnul nad oním služebníkem, propustil ho a dluh 

mu odpustil. 

Sotva však ten služebník vyšel, potkal jednoho ze svých spoluslužebníků, který 

mu byl dlužen sto denárů; chytil ho za krk a křičel: „Zaplať mi, co jsi dlužen!“

Jeho spoluslužebník mu padl k nohám a prosil: „Měj se mnou strpení a zaplatím ti to!“

On však nechtěl, ale šel a dal ho do vězení, dokud nezaplatí dluh. Když jeho 

spoluslužebníci viděli, co se přihodilo, velice se zarmoutili; šli a oznámili svému 

pánu všechno, co se stalo.

Tu ho pán zavolal a řekl mu: „Služebníku zlý, celý tvůj dluh jsem ti odpustil, když 

jsi mě prosil. Neměl by ses také smilovat nad svým spoluslužebníkem, jako jsem 

se smiloval já nad tebou?“ A rozhněval se jeho pán a dal ho do vězení, dokud 

nezaplatí celý dluh.23

Je to dost výjimečný text. Na jedné rovině jde o vtip; na jiných nemůže být vážnější. 
Začněme u krále, který si chce „vyžádat účty“ od svých služebníků. Tato věta je absurdní. 

Králové, stejně jako bohové, ve skutečnosti nemohou vstupovat do směnného vztahu se svými 
poddanými, protože rovnováha mezi nimi není možná. A tohle je král, kterým je zcela jistě 
Bůh. V žádném případě nejde o konečné vyrovnávání účtů.

Přinejlepším se tak jedná o královský vrtoch. Absurdita výchozí scény je ještě zdůrazněna 
částkou, kterou králi dlužil jeho služebník. Dlužit ve starověké Judeji věřiteli „deset tisíc 
hřiven“ je totéž, jako kdybychom dnes řekli, že někdo je dlužen „sto miliard dolarů“. Ta suma 
je také žert; je prostě synonymem pro „částku, kterou by žádná lidská bytost nikdy v žádném 
případě nemohla splatit“.24

Tváří v tvář věčnému existenciálnímu dluhu služebníku nezbývá než evidentně lhát: „Sto 
miliard? Jasně, to zvládnu. Jen mi dejte trochu víc času.“ Pak mu najednou Pán odpustí, 
očividně opět z rozmaru.

Ukáže se ale, že omilostnění má jednu podmínku, o které služebník neví. Spočívá v jeho 
povinnosti být ochotný udělat totéž pro ostatní lidi, zde tedy jiného služebníka, který mu 
dluží (přeloženo do dnešních slov) kolem tisíce babek. Když ve zkoušce selže, je uvržen navěky 
do pekla nebo „dokud nesplatí celý dluh“, což je v tomto případě totéž.

Toto podobenství je už dlouho pro teology výzvou. Obyčejně se interpretuje jako ilustrace 
nekonečného Božího milosrdenství a toho, jak málo toho od nás požaduje na oplátku. Tím 
je to implicitně také připomínka, že věčná muka pekelná nemusí být takový nesmysl, jak by 
se mohlo zdát. Křesťané to ve skutečnosti zmiňují, když odříkávají Otčenáš a prosí Boha, 
„odpusť nám naše viny, jako i my odpouštíme našim viníkům“.25 Modlitba téměř přesně 
kopíruje příběh podobenství a důsledky jsou stejně hrozivé. Většina křesťanů si musí přece 
při jejím odříkávání uvědomovat, že obyčejně svým viníkům neodpouští. Tak proč by jim měl 
Bůh odpustit jejich hříchy?26
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Navíc tu pořád zůstává náznak, že podle těchto měřítek nelze žít, i kdybychom se snažili. 
Jedna z věcí, kterou novozákonní Ježíš tak provokokuje, je fakt, že nikdy doopravdy nevíme, 
o čem mluví. Všechno můžeme vykládat dvěma způsoby. Když vyzývá své následovníky, aby 
odpustili všechny dluhy, milovali své nepřátele, odevzdali svůj majetek chudým – opravdu to 
od nich očekává? Evidentně na něco takového nejsme připraveni, takže co když to dělá jen 
proto, aby nám vmetl do tváře, že jsme všichni hříšníci, kteří mohou být spaseni až na onom 
světě? Tohle je totiž stanovisko, které je možné využít (a také se to tak dělá) k ospravedlnění 
čehokoli. Lidský život vnímá jako od počátku mravně zkažený, a dokonce i duchovní záležitosti 
formuluje pomocí obchodních pojmů: s výčtem hříchů, pokáním a rozhřešením, Ďáblem a sv. 
Petrem s jejich konkurenčními účetními knihami. Člověk má také plíživý pocit, že je to všechno 
jen fraška, protože pokud jsme nuceni hrát hru na výčet hříchů, znamená to, že si v podstatě 
odpuštění nezasloužíme.

Jak dále uvidíme, světová náboženství jsou plná takových rozporů. Na jednu stranu 
bouřlivě protestují proti trhu, na druhou stranu k námitkám využívají obchodních termínů – 
jako by říkali, že není příliš fér, pokud bychom lidský život redukovali jen na sérii obchodních 
transakcí. Podle mého i těch pár příkladů ukazuje, kolik je toho skryto v tradičních vysvětleních 
o původu a historii peněz. V těch příbězích o sousedech vyměňujících brambory za přebývající 
pár bot je něco dojemně naivního. Když naši předci přemýšleli o penězích, těžko je jako první 
napadla přátelská výměna.

Někteří ve skutečnosti možná mysleli na své účty v místních pivnicích, nebo pokud se 
jednalo o kupce nebo správce, na sklady, účetní knihy a exotické importované drobnůstky. 
Většina lidí ale pomyslela na prodej otroků, výkupné za zajatce, zkorumpované výběrčí 
daní a drancování vítězných armád, hypotéky a úroky, krádeže a vydírání, pomstu a trest, 
a nejvíce asi mysleli na to, jak potřebné jsou peníze, když chce člověk založit rodinu, 
namluvit si nevěstu, aby mohl mít děti, a na druhé straně na to, jak stejné peníze rodinu 
ničí – když kvůli dluhům musí odejít manželka i děti. „Některé z našich dcer se již otrokyněmi 
staly a nemůžeme proti tomu nic udělat“. Stěží si lze představit, jaký citový význam taková 
slova musela mít pro otce v patriarchální společnosti, kde schopnost muže chránit čest 
rodiny byla vším. Přesto právě takový význam měly peníze pro většinu lidí po velkou část 
dějin: byla to hrůzná vidina jejich synů a dcer nucených odejít do domů odpudivých cizinců, 
aby tam čistili jejich hrnce a občas jim poskytli sexuální služby, vystaveni všem myslitelným 
formám násilí a týrání, možná na celá léta, možná navždy, zatímco jejich rodiče bezmocně 
čekali a nedokázali se podívat do očí svým sousedům. Ti přesně věděli, jak je lidem, kteří 
měli své děti chránit.27 Je to určitě nejhorší věc, která se člověku může stát – a proto je svým 
významem stejná jako „uvržení do žaláře a mučení do konce života“. A to je jen z pohledu 
otce. Těžko si představit, jaké to muselo být pro dceru. Přesto v průběhu dějin nesčetné 
miliony dcer přesně věděly (a vlastně mnoho jich ví i dnes), jaké to je.

Mohli bychom namítnout, že lidé si mysleli, že to patří k věci. Když došlo např. k uvalení 
daní na poražený národ, lidé k nim mohli mít odpor, ale nepovažovali je za morální záležitost, 
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nebrali je jako dobré nebo zlé. Některé věci se prostě stávají – to byl nejobvyklejší postoj 
rolníků k takovým jevům po celé dějiny. Je zvláštní, že podle historických záznamů v časech 
dluhových krizí reagovali jinak. Mnozí z nich byli pobouřeni. Bylo jich dokonce tolik, že 
mnoho z našich slov týkajících se sociální spravedlnosti, způsob, jakým mluvíme o lidském 
poddanství a osvobození, je stále ozvěnou dávných debat o dluhu.

Je to obzvláště nápadné, protože tolik jiných věcí se přijímalo docela samozřejmě. 
Nedočteme se například o podobných bouřlivých protestech proti kastovním systémům nebo 
ostatně i proti instituci otroctví.28 Kasta nedotknutelných i otroci přitom určitě často zažívali 
přinejmenším stejné hrůzy. Mnoho z nich bezpochyby protestovalo proti své situaci. Jak to, 
že se protesty dlužníků jevily jako morálně závažnější? Jak dosáhli toho, že jim naslouchali 
kněží, proroci, úředníci a církevní reformátoři? Proč takové vůdčí postavy, jako byl Nehemjáš, 
byli ochotni s porozuměním zvážit jejich stížnosti a protesty a svolat kvůli tomu velká 
shromáždění?

Někdo říká, že to bylo z praktických důvodů: dluhové krize zničily svobodné rolníky a ti 
bývali vždy verbováni do starověkých armád, aby bojovali ve válkách.29 Jistě, byl to jeden 
z důvodů, ale ne jediný. Nemáme důvod věřit, že kupříkladu Nehemjášův hněv vůči lichvářům 
měl prvořadou spojitost s jeho úmyslem naverbovat vojsko pro perského krále. Je v tom něco 
zásadnějšího.

Dluh je odlišný tím, že se zakládá na předpokladu rovnosti.
Být otrokem nebo patřit k nižší kastě znamená být inherentně méněcenným. Mluvíme zde 

o čistě hierarchických vztazích. V případě dluhu jde ale o dva jedince, kteří k úmluvě přistupují 
jako rovnocenní partneři. Po právní stránce, alespoň co se týče úmluvy, jsou si rovni. 

Můžeme ještě dodat, že když si lidé přibližně stejného postavení ve starověku navzájem 
půjčovali peníze, bývalo to zřejmě za celkem velkorysých podmínek. Většinou nepožadovali 
žádný úrok, a pokud ano, byl velmi nízký. „A neúčtuj mi úrok,“ napsal jeden bohatý obyvatel 
Kanaánu druhému, „oba jsme přece čestní muži.“30 Mezi příbuznými byly mnohé takové 
„půjčky“ spíše prostě dary, a nikdo doopravdy nečekal jejich splátku. Půjčky mezi bohatými 
a chudými byly ovšem něco jiného.

Hranice mezi chudými a bohatými ale nikdy nebyla přesně stanovena, jako u kast nebo 
otroctví. Můžeme si představit, jak se cítíl rolník, který přišel do domu svého bohatého 
bratrance s myšlenkou, že „lidé si mají pomáhat“ a za rok či dva mu před očima zabavili 
vinice a odvedli syny nebo dcery pryč. Takové chování lze po právní stránce ospravedlnit tím, 
že nešlo o vzájemnou výpomoc, ale půjčku, čili o obchodní vztah – a smlouva je smlouva. 
(Vyžadovalo to také zaručený přístup k někomu vyššího postavení.) Rolník to musel vnímat 
jako strašlivou zradu. Co víc, popsat celou věc jako porušení smlouvy znamenalo prohlásit, že 
jde vlastně o věc morálky: tyto dvě strany měly být rovnocennými partnery, ale jeden z nich 
přestal ctít dohodu. V psychologickém slova smyslu to bylo pro dlužníka v jeho nedůstojném 
postavení ještě bolestivější, protože bylo možné říci, že jeho vlastní hanebnost zpečetila osud 
jeho dcery. Mohlo ho to ale přimět, aby od sebe odvrátil morální očernění: „přece jsme se svými 
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bratry jedno tělo, naše děti jsou jako jejich děti“. Všichni jsme lidé. Máme povinnost brát ohled 
na potřeby a zájmy druhých. Jak mi to tedy můj bližní mohl udělat?

Ve Starém zákoně mohli dlužníci vznést zvláště působivý morální argument – nebyli 
všichni Židé egyptskými otroky a nevykoupil je snad Bůh, jak autoři Deuteronomia neustále 
připomínali čtenářům? Bylo správné, jestliže byla zaslíbená zem dána do užívání všem, aby ji 
někteří ostatním brali? Bylo správné, aby si osvobození otroci navzájem zotročovali své děti? 
Obdobně se argumentovalo v takových situacích ve starověku skoro všude: v Athénách, Římě 
a ostatně i v Číně – kde podle legendy první peníze vynesl dávný císař, který chtěl vykoupit 
z otroctví děti rodin, které je musely prodat po řadě ničivých povodní.

Po většinu dějin, kdykoli se objevil otevřený politický konfl ikt mezi společenskými 
vrstvami, měl podobu žádostí o zrušení dluhů, osvobození lidí z nevolnictví a obvykle navíc 
i navrácení pozemků. V Bibli a dalších náboženských tradicích můžeme vidět stopy morálních 
argumentů, které tyto nároky ospravedlňovaly. Obvykle byly náchylné k různým vynalézavým 
překroucením a kličkám, ale nevyhnutelně obsahovaly tržní jazykový styl.
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