
Moderní verze uzlu milenců na Pont des Arts. Zvyk zřejmě káže, aby mi-
lenci na zábradlí připevnili visací zámek (nejlépe s vyrytými iniciálami), 
hodili klíč do Seiny a zpečetili tak svůj svazek navždy. A říct: „Já si jeden 
klíček nechám, jen pro jistotu,“ se považuje za neslušné.
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ROMANTIKA

L’amour ne meurt jamais de besoin, mais souvent d’indigestion.
(Láska nikdy neumírá z nedostatku, ale často z přejedení.*)

Ninon de Lenclos, spisovatelka a kurtizána 
ze . století

* Zřejmě rada pro páry chystající se na romantickou večeři při svíčkách 
v Paříži.
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NÁPOJ AMOUR

Romantika je pochopitelně otázkou osobního vkusu. Při vaší oblí-
bené milostné písničce může někdo jiný zatoužit třeba jen po špun-
tech do uší. A někomu, kdo se seznámil během blizardu, může při-
padat nanejvýš romantické strávit občas večer s nohama v piksle 
zmrzliny. To je na romantice to krásné. Je zcela osobní.

Přesto se ale většina lidí na  jedné věci shodne – Paříž je skrz 
naskrz romantická. Západy slunce na  břehu Seiny, příjemné re-
staurace, nenucená elegance a levné šampaňské rozezvučí strunu 
skoro v každém srdci.

Když se podíváme na slavnou fotografi i Roberta Doisneaua za-
chycující pár líbající se na pařížské ulici, něco v našem podvědomí 
nás přesvědčí, že kdybychom v tu chvíli procházeli kolem Hôtel de 
Ville, i my bychom cítili neodbytnou touhu sevřít naší milované 
ruku a přisát se k jejím rtům. A stejně jako ten rozcuchaný mladík 
na fotce bychom si i my kvůli tomu dokonce vyndali cigaretu z úst.

Doisneau udělal stovky snímků pařížských ulic, některé jsou vel-
mi přirozené, některé už méně, ale není žádná náhoda, že Milenci 
jsou jeho nejznámější fotografi í. Jejich objetí jako by shrnovalo celé 
město do jediného gesta.

Nic na tom nemění ani to, že scéna je naaranžovaná – Doisneau 
snímek pořídil v roce 1950 v rámci fotoreportáže pro časopis Life 
a zcela pragmaticky zvolil na pozadí Hôtel de Ville, protože ho leh-
ce poznají i cizinci. Takže je to umění, ne život, ale koho to zajímá? 
Je to fotografi e pořízená někým, kdo miloval Paříž i to, co symbo-
lizuje, a navíc je to brilantně zahrané – fi gurant tiskne nos na ob-
ličej partnerky tak vášnivě, že ta mu v náručí jen omámeně visí.

A i pozadí snímku je dokonalé – vášeň objetí je konfrontována 
s podmračeným počasím a nesouhlasným pohledem procházející 
paní (ta nepózovala), zatímco za dvojicí milenců úředník v upnu-
tém kabátu s baretem naraženým přes husté obočí jako by si na-
jednou uvědomil, co mu v životě chybí – romantika. Milenci ale 

nastavují okolní šedi záda a prožívají si svůj pařížský sen. A každý 
by chtěl v tu chvíli být na jejich místě.

Co to na té Paříži je, že tohle dělá s lidmi? Je to jen hustotou 
líbajících se dvojic na kilometr čtvereční, nebo bezpočtem vyhlí-
dek, kde můžete s milovanou osobou postát a dívat se na zářící 
světla? Nebo je to tím, že se to od vás očekává? Cítit se romantic-
ky v Paříži je totiž skoro vaší povinností, podobně jako se musíte 
smát známému komikovi ještě dřív, než otevře ústa.

Na všechny tyhle řečnické otázky lze odpovědět ano, ale nejsou 
to jediné důvody, proč je Paříž jako stvořená pro milostné vrkání.

TOHLE MĚSTO NEZKLAME

Podobně jako sklenka dobře vychlazeného šampaňského* ani Paříž 
skoro nikdy nezklame, ať už je váš vkus, co se lásky týče, jakýkoli.

K romantickému rozpoložení stačí většině z nás jen dobové ku-
lisy (ať už interiér, nebo exteriér), přítmí, vkusná hudba (akor-
deon je pro mě pravý zabiják romantiky) a pak už se jen procházet, 
posedět nebo se povalovat a vyměňovat si mots d’amour s láskou 
vašeho života (nebo alespoň daného večera).

Také je třeba připadat si na úrovni. Romantický večer nebo ví-
kend nebude fungovat, pokud na něm bude něco falešného nebo 
vulgárního. A úroveň, to je to, co proudí žilami Paříže. Celé město 
je autentické, není to jen hromada drobností zabalených dohro-
mady a vnucovaných hordám turistů. Číšníci jsou skuteční číšníci, 
ne jen sezonní studenti na  brigádě, a  jejich zástěry mají tentýž 
rozměr a střih už od 19. století. Restaurace nejsou přestavěné ob-

* Ofi ciální předepsaná teplota pro přípitek šampaňským je asi 8 °C – 
tedy pokud je někdo připraven zachovat se nanejvýš neromanticky 
a strčit do lahve teploměr.
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chody, ale tradiční hostinské domy, často vyzdobené stejně jako 
za Belle Époque nebo Années Folles ve dvacátých letech minulého 
století, a pravděpodobně je navštěvuje stejně tolik místních jako 
cizinců, protože jídlo je v nich stoprocentně francouzské. I když 
nebudete pokaždé večeřet při svíčkách, vždycky budete mít po-
cit, že tam ty svíčky jsou a září jako plamen vaší lásky (a ve fran-
couzštině nepůsobí ani takhle laciné metafory kýčovitě). Zkrátka 
váš romantický soirée v Paříži nebude jen večerem ve městě, ale 
událostí, pravou tête-à-tête. Vždyť šampaňské je prakticky místní 
produkt.

Tyhle základní ingredience jsou k  dostání po  celém městě, 
na místech, která se objevují v bezpočtu průvodců. A ta nejznáměj-
ší místa většinou fungují stoprocentně. Ze Sacré-Coeur na vršku 
kopce je prvotřídní vyhlídka, lavička na nábřeží nabídne nadčaso-
vý pohled na Notre-Dame, a když Eiff elova věž rozpoutá své svě-
telné představení,* páry na terase Palais de Chaillot na Trocadéro 
udělají bezděky „ách“ a přimknou se k sobě ještě těsněji.

Každopádně nejznámějším fl irtovacím místem pro milence je 
Pont des Arts, most přes Seinu pro pěší u východního křídla Louvru. 
Místem pro romantické schůzky se stal hned po té, co byl v osmde-
sátých letech postaven, a jeho statut pak ofi ciálně posvětila epi-
zoda seriálu Sex ve městě, v níž se ta vytáhlá blonďatá vypravěčka 
konečně dá dohromady s tím vysokým nabručeným boháčem.

Pro páry hledající romantický výhled na Paříž je to ideální mís-
to. Každý, kdo trpí závratí, se při pohledu na Seinu ženoucí se pod 
ním ve škvírách mezi prkny přimkne ke svému partnerovi víc než 
láskyplně. Navíc tam nejezdí auta, takže nehrozí, že vás při líbání 
něco přejede. A výhled z prostředku mostu na všechny strany je 
prostě dokonalý. Na východ se tyčí Notre-Dame, Pont Neuf a smu-
teční vrby na trojúhelníkovém náměstí du Vert Galant (doslova: 
náměstí Vilného žvanila), kde se záletnický král Jindřich IV. schá-

*  Každou celou hodinu od soumraku až do jedné ráno, v létě do dvou.

zel se svými milenkami. Na jihu je Institut de France se svou kupolí 
a dvěma neoklasicistními křídly, která se roztahují jako chapadla 
a vtahují všechny do objetí francouzské kultury. Na sever se táhne 
nábřežní fasáda Louvru a dál na západ, za dvěma zlatými cákanci 
soch na Pont Alexandre III, ční vrcholek Eiff elovky, která, jak už 
jsem se zmiňoval, se s neochvějnou pravidelností mění v explozi 
v  brusírně diamantů – nejvhodnější chvíle pro milostné vrkání.

Samozřejmě když je večer na mostě plno, budete si připadat jako 
ve frontě na volné lůžko v hotelu lásky, protože nebudete zdaleka 
jediní, kdo si bude chtít užít romantickou schůzku. A navíc se most 
stal tak oblíbeným místem na pikniky, že se na radnici rozhodli roz-
věsit po zábradlí každých deset metrů celkem neromantické zelené 
plastové pytle a také tam zakázali konzumaci alkoholu.

Ani to ale atmosféru zcela nezničilo a mnoho párů dál přichází, 
aby vykonalo ten zvláštní mostní rituál lásky. Je třeba připevnit 
malý visací zámek na drátěný plot a pak hodit klíček dolů do vody 
(hlavně pozor, aby pod mostem zrovna neproplouvaly bateuax-
-mouches) a  stvrdit tím svou lásku navždy a  zároveň zanechat 
vlastní věčnou památku v romantické Paříži.

Já osobně o zámcích coby symbolu amour docela pochybuji – 
opravdu je nutné pojišťovat si milovanou osobu pomocí zámku 
a klíče? A  jestli ano, tak proč nepoužít pouta (mnohem víc sexy) 
nebo pokud chcete jít s dobou, rovnou elektronický čip? Na spoustě 
zámků jsou také vyrytá nebo napsaná jména, takže co když se mi-
lenci rozejdou – to už se nikdy nemůžou na most vrátit ze strachu, 
že jejich nová láska uvidí ten starý symbol „věčné“ sounáležitosti, 
nebo se potom jeden z dvojice připlíží zpátky s pilkou na železo 
a důkaz odstraní?

To je ale čistý cynismus a počet zámků lásky na Pont des Arts 
(ale i na dalších exkluzivnějších mostech) stále narůstá, takže to 
vypadá, že vítězí optimismus, což je ostatně ve věcech romantiky 
zapotřebí vždycky.
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Já osobně o zámcích coby symbolu amour docela pochybuji – 
opravdu je nutné pojišťovat si milovanou osobu pomocí zámku 
a klíče? A  jestli ano, tak proč nepoužít pouta (mnohem víc sexy) 
nebo pokud chcete jít s dobou, rovnou elektronický čip? Na spoustě 
zámků jsou také vyrytá nebo napsaná jména, takže co když se mi-
lenci rozejdou – to už se nikdy nemůžou na most vrátit ze strachu, 
že jejich nová láska uvidí ten starý symbol „věčné“ sounáležitosti, 
nebo se potom jeden z dvojice připlíží zpátky s pilkou na železo 
a důkaz odstraní?

To je ale čistý cynismus a počet zámků lásky na Pont des Arts 
(ale i na dalších exkluzivnějších mostech) stále narůstá, takže to 
vypadá, že vítězí optimismus, což je ostatně ve věcech romantiky 
zapotřebí vždycky.


