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Živoucí perpetuum mobile libereckého Kolosea 
paní Lenka jen tak mimochodem prohodila, zdali 
bych nechtěl udělat besedu? A vykolorovala pře-
de mnou všechny krásy domáckého, rodinného, 
útulného a srdečného prostředí pečovatelských 
služeb pro tělesně postižené v Pavlovicích, kde 
prý se určitě budu cítit jako doma. 

 „Pane Peterka, my tu besedu uděláme jako 
křeslo pro hosta. Návštěvníci se budou ptát a vy 
jenom odpovídat, takže nemějte z ničeho žádnou 
obavu. 

A pane Františku, ještě tohleto a tamhleto – 
ňu, ňu, ňu, ťu, ťu, ťu a zejtra to všechno roztočí-
me, Fanoušku.“

Ať se paní Lenka na mě nezlobí, ale tomuhle se 
říká – vnutit Eskymákovi ledničku. Já jsem doká-
zal akorát vyžádat si oddechový čas a zpytovat 
svědomí.

Ve svých sedmdesáti létech jsem zanechal 
umělecké činnosti, protože jsem chtěl. A nikdy 
předtím nějaké estrády, jak se tomu tenkrát ří-
kalo, nedělal, protože nechtěl.
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Frant išek Peterka

A teď, když konečně nemusím, tak to mám dě-
lat dobrovolně?

A notabene tři čtvrtě roku po návratu z tříleté-
ho pobytu v nemocnici!

A v bláhovém přesvědčení, že se to nějak za-
mluví či v pozici mrtvého brouka přežiji, dopadl 
jsem jak zemědělci u Chlumce. A 12. 12. 2004 
jsem to tam ze sebe začal ždímat – dvojtečka, uvo-
zovky dole:

„Když jsem na Barrandově spatřil pevnost 
Francouzské cizinecké legie ve Vietnamu, žas-
nul jsem jak Alenka na Libereckých výstavních 
trzích (LVT). Z pytloviny, prkýnek, pilin a papíru 
vyčarovali fata morganu, která se tvářila strašně 
nebezpečně, i když se zatím nic nedělo, ale to byl 
jen klid před bouří.

Prvního natáčecího dne filmu Černý prapor – 
v červnu 1957, zdánlivě od ničeho k ničemu, pře-
bíhal technický personál různých profesí, pře-
cházely hloučky statistů, ale na zemi sedělo, jako 
by se jich to vůbec netýkalo, deset vietnamských 
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děvčat. Jedno mělo před sebou dřevěnou hladkou 
destičku a žonglovalo, zřejmě z dlouhé chvíle, 
dvanácti skleněnými hracími kostkami.

Ztratil jsem pojem času a vypadly mi oči z důl-
ků, ale jemu nic.

Profesionálními grify kostky shrnulo, srovna-
lo, destičku odsunulo a další a další – jedna jako 
druhá, ale pro mě dvojnásobně. Já jsem totiž až 
do té doby nikdy nespatřil takhle zblízka dva Asiaty 
pohromadě, šikmé oči, vystouplé lícní kosti, plos-
ký nos, černé vlasy, jedna jako druhá. 

A do toho vpadnul jak slon do porcelánu, i když 
byl jak za groš kudla, mladičký, ale ambiciózní až 
na půdu, to byl mistr světa a okolí, asistent re-
žie. 

A jako předvoj přicházejícího filmového štábu 
se předváděl jak pomocná stráž VB. 

„Tak co, holky, líbíme se vám?“ 
Jedna z nich něco zaševelila a těch devět s chi-

chotáním horlivě odpřikyvovalo. Jenomže tohle 
byla odpověď jak od chytré horákyně. 

„Ano, ale co? Tak sakra, holky, nestyďte se.“
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A zase jen ta jedna z nich se osmělila:
 „Ste fsichny stejny.“
Tato pevnost se natáčela týden a pak jsme odje-

li na třicet dní nonstop do Bratislavy. Na Žitném 
ostrově, kde se všechny exteriéry natáčely, se 
náhle uprostřed lesa před námi zjevila na rozlo-
ze asi 70 x 100 metrů exotická vietnamská osada 
z bambusu. Nabitá překvapením – tedy nikoli jak 
to asi znáte z televizních zpráv: 

„Ne – ro – zu – mím“ a čelem vzad,
ale s úsměvem „toprý ten – toprý ten“ – a roz-

poutali jsme česko-vietnamské esperanto a v do-
mnění, že lépe porozumí češtině, všichni jsme na 
ně mluvili zvýšeným hlasem s oboustrannou ges-
tikulací.

„Vietnam – Vietnam – tak! Dobré?“
„Aňo, ale ne tak – tak!“
Že třímetrová rákosová rohož nesmí spočívat 

na zemi, ale na bambusových vzpěrách ve výši 
dvou metrů, aby se spící Vietnamec dokázal včas 
probudit, až maximálně tři metry od něho „při-
stane“ tyhr! tyhr! – 150 kg živé váhy. Ale pozor! 
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Bude noc – takže i nad slunce jasnější, kdo koho 
uvidí lépe.

A kromě těch tří metrů volného prostoru ne-
bude mezi nimi nic než úzká rákosová stěna. Zato 
ale vedle onoho Vietnamce paní Vietnamcová se 
třemi Vietnamčátky, z nichž jedno bude ještě jen 
takovéhle –

A to už jsme explodovali:
„Co uděláte?“
A oni s úsměvem a tiše: 
„Uteceme.“
Vážený čtenáři, jsem přesvědčený, že proti to-

muhle jsou proháněčky v našich tržnicích, když 
tam „přistane“ 

„statni cenova inspekce!“, 
úplný čajíček.
Do této exotické osady patřilo týden, z rána od 

půl deváté do oběda, na který odjíždělo, ale už se 
nevracelo – čtyřicet vietnamských dětiček.

A na moje udivené „odkud jsou“, následovalo 
stereotypně radostné: 

„Ra – ta – va, Ra – ta – va.“
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