0. K. Vzpominam si, Ze mi svij pfibéh jednou vypravéla,
a bylo to néjak takhle:

Prisli-muzi-a-

zapdlili-vesnici-

svdzali-moje-dcery-

zndsilnili-moje-dcery-

odvedli-moje-dcery-

manzela-zbicovali-

urizli-mi-prs-

utekla-jsem-

pres-bus-

nasla-lod-

preplula-pres-more-

a-pak-me-strcili-sem.

Nebo néco takového. V detenc¢nim centru se mi vSe-
chny ty ptibéhy pletly. VSechny holky zac¢inaly své prfibéhy
slovy: Prisli-muzi-a... A vSechny koncily: ... a-pak-mé-strcili-
-sem.

VSechny ty pfibéhy byly smutné, ale my spolu méame tu
dohodu o smutnych slovech. Tahle holka, ta t¥eti ve fronté,
byla ze svého pribéhu tak smutnd, Ze nevédéla, jak se to
misto, kde je, jmenuje, a ani to védét nechtéla. Tu holku to
ani nezajimalo.

A tak se ji ta holka se sluchatkem zeptala znovu: Co?
A pak: Ty taky nemluvis? JaktoZe nevis, jak tu menuje?

Potom ta tfeti holka ve fronté€ jen obratila oCi ke stropu,
a nato ta holka se sluchatkem taky obratila oci ke stropu,
uZ podruhé. Rikala jsem si: Hm, ted uZ se ke stropu jednou
podival dozorce a jednou ta tieti holka a dvakrat ta prvni
holka... tfeba tam na tom strop€ nakonec bude néco uZitec-
ného. Treba tam piSou néco moc veselého. Tieba jsou tam
napsané piibehy, které znéji néjak takhle:
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Prisli-muzi-a-

prinesli-ndm-barevné-Saty-

nasbirali-drivi-na-oheri-

vyprdveéli-bldznivé-vtipy-

dali-si-s-ndmi-pivo-

honili-se-s-ndmi-az-jsme-se-chechtaly-

zaridili-aby-komdri-nebodali-

naucili-nds-trik-jak-chytit-britskou-jednolibrovku-
promeénili-mésic-na-syr-

Jo, a pak mé strcili sem.

Podivala jsem se na strop, ale byl tam jen bily natér
a fluorescencni zarivky.

Konec¢né se ta holka u telefonu podivala na mé. Tak
jsem ji fekla: Jmenuje se to tu ZadrZovaci imigracni stiedisko
Black Hill. Holka na mé zustala koukat. 7o délds srandu,
fekla. Co je to za méno? A tak jsem ukdazala na malou ko-
vovou tabulku pfiSroubovanou ke zdi nad telefonem. Podi-
vala se na ni a potom zpatky na mé a fekla: Sorry, zlato, to
neprectu. A tak jsem ji to pfecetla a pfitom ukazovala na
jednotliva slova. ZADRZOVACI IMIGRACNI STREDISKO
BLACK HILL, HIGH EASTER, CHELMSFORD, ESSEX. Dik,
drahousi, fekla ta prvni holka a zvedla sluchatko.

Rekla do n&j: Tak jo, hele, pane, tam, co ted’ sem, menuje:
ZadrZovaci imigracni Black Hill. A potom: Né, prosim, po-
ckejte. A pak se zatvatrila smutné a zavésila sluchatko zpét-
ky na telefon. Co se déje? zeptala jsem se. Ta prvni holka si
vzdychla a fekla: Taxikdr rikd od tady nebere. Pak fikd: Vy
ste verbes. Znds to slovo?

Rekla jsem, Ze ne, protoZe jsem si nebyla jistd, a tak
jsem z prthledné igelitky vytahla slovnik a to slovo si
vyhledala. Rekla jsem té prvni holce: Jsi néco drobného
(drobné rybky, hmyz a podobné). Koukala na mé a ja na ni
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a chechtaly jsme se, protoZe jsme nevedély, co si s tou infor-
maci pocit. Tohle byl vZdycky problém, kdyZ jsem se ucila
mluvit vasim jazykem. Kazdé slovo se umi branit. Zrovna
kdyzZ se ho chystate chinapnout, umi se rozdélit na dva rdz-
né vyznamy a pochopeni je fuc. Ja vas lidi obdivuju. Jste
jako Carod€jové a jazyk si umite ohlidat stejné dobfe jako
penize.

A tak jsme se s tou prvni holkou ve fronté na telefon
hihnaly, ja drZela svou priihlednou igelitku a ona tu svoji.
Méla v ni jednu ¢ernou tuzku na oboci a jednu pinzetu a tfi
kolecka suSeného ananasu. Prvni holka vidéla, Ze koukam
na jeji taSku, a prestala se smat. Co koukds? rekla. Ja odpo-
védela, Ze nevim. A ona: Jd vim, co myslis. Myslis, ted kdyz
taxik neprijede pro me, jak daleko dostanu s jednou tuzkou
na oboci a jednou pincetou a tfrema koleCkama ananasa?
A tak jsem ji fekla: Tfeba bys mohla tou tuzkou na oboci
napsat na ceduli PROSIM POMOC a pak miiZes ten ananas
ddt prvnimu cloveku, ktery to udéld. Holka na mé koukala,
jako Ze to nemam v hlavé v poradku, a odpovédéla: Tak he-
le, zlato, za prvy nemdm Zddnej papir na Zadnej cedule, za
druhy neumim psdt, umim se jenom namalovat oboci, a za
treti ten ananas budu snist jd sama. A vykulila oc¢i a kou-
kala na mé.

Béhem té doby, kdy se tohle vSechno odehravalo, se
druhd holka ve fronté, ta v citronové Zlutém sari s prihled-
nou tasSkou plnou Zluté, stala prvni holkou ve fronté, pro-
toZe ted sama drzela v ruce sluchatko. Septala do néj v né-
jakém jazyce, ktery znél, jako kdyZ se motyli topi v medu.
Zaklepala jsem ji na rameno a zatahala za sarf a fekla ji:
Prosim, musis se na né snazit mluvit anglicky. Holka v sari
se na mé podivala a prestala mluvit tim svym motylim
jazykem. Velice pomalu a peclivé, jako by si vzpominala

24



na slova ze sna, rekla do sluchatka: Anglie, ano prosim. Ano
prosim dékuju, chci na Anglie.

A ta holka ve fialovych Satech do ac¢ka k nf pfistoupila,
az se s tou holkou v citronové Zlutém sari skoro dotykaly
nosem, zatukala ji na Celo a udélala na pusu zvuk, jako
kdyZ se ndsadou od smetdku bouchne do prazdného barelu.
Beng, beng! tekla té holce v sari. Ty uz ses v Anglyji, chd-
pes? A obéma ukazovacky ukdzala na linoleovou podlahu.
Tohle je Anglyje, zlato, Yekla, nevidis? Tady fSude. Uz tady
sme.

Holka ve Zlutém sari mlcela. Jen na ni koukala téma
oCima zelenyma jako mésice ze Zelé. A tak ta holka ve fia-
lovych Satech, ta Jamajcanka, fekla: Dej to sem, a vytrhla ji
sluchatko z ruky. A zvedla si ho k puse a fekla: Poslouchej-
te, minutu, prosim. Ale pak ztichla a predala sluchatko mné
a ja si ho poslechla a ozyval se v ném jenom oznamovaci
tén. A tak jsem se obratila na tu holku v sari: Nejdritv musis
taxikdri, kam chces jet. Jasné?

Ale ta holka v sari se na mé jen podeziravé zadivala
prfimhoufenyma oc¢ima a pritiskla si k sob€ pevnéji igelitku
s citronové Zlutou, jako bych se ji snad chystala taSku se-
brat, stejné jako ji ta druha holka sebrala sluchatko. Holka
ve fialovych Satech si povzdychla a obrétila se na mé. Takle
to nepude, zlato, fekla mi. Diiv k sobé Pdn povold svy déti,
nezZ tadle zavold taxika. A podala sluchatko mné. Na, fekla
mi, ted’ zkus ty.

Ukéazala jsem na tieti holku ve front€, tu s taSkou doku-
mentd, v modrém tricku a bilo-zelenych dunlopkach. A co
ona? tekla jsem. Tahle holka je ve fronté prede mnou. Jo, Fek-
la ta ve fialovych Satech, jenomZe tadle Zenckd nemd Zddnou
motivaci. Vit, zlato? A zadivala se na holku s dokumenty, ale
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ta jen pokrcila rameny a koukala na svoje dunlopky. Vit, Ze
jo? fekla holka ve fialovych Satech a obratila se zase na mé.
Je to na tobé, zlato. Ty musis mluvit, abysme otut dostaly, nez
rozmyslej a zas nds zaviou.

Podivala jsem se na sluchdtko. Bylo Sedivé a Spinavé
a ja méla strach. Podivala jsem se zpatky na holku ve fialo-
vych Satech. Kam chces jet? zeptala jsem se. A ona: 10 jed-
no. Prosim? Je mi jedno, zlato.

Vytocila jsem ¢islo na taxi, které bylo napsané na te-
lefonu. Ozval se muZsky hlas. Znél unavené. ,Taxisluzba,”
ohlasil se. Rekl to, jako by mi uZ tim, Ze to slovo vibec
vyslovil, prokazoval velkou laskavost.

,Dobré rano. Prosila bych taxi.”

,Chcete taxika?“

»Ano, prosim. Taxik pro ¢tyfi osoby.”

,0dkud?*

,Ze Zadrzovaciho imigracniho stfediska Black Hill,
prosim. V High Easteru. Je to blizko Chelmsfordu.”

,Ja vim, kde to je. A ted mé€ poslouchejte...”

,Prosim vas, vSechno je v poradku. Ja vim, Ze nevozite
uprchliky. My nejsme uprchlici. Jsme uklizecky. Pracujeme
tady.”

»UklizeCky.”

,Ano.”

»A 1o je jako pravda, jo? ProtoZe kdybych mél libru
za kazdyho zatracenyho pristéhovalce, kterej nasedl do jed-
noho z mejch taxiki, nevédel, kam jede, zacal na myho Fidi-
Ce mlit svahilsky a snaZil se platit cigaretama, byl bych ted
na golfu, misto abych se tu s vama vybavoval.“

,Jsme uklizecky.“

,No dobrd. Je fakt, Ze nemluvite jako oni. Kam teda
chcete jet?“
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