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O. K. Vzpomínám si, že mi svůj příběh jednou vyprávěla, 
a bylo to nějak takhle:

Přišli-muži-a-
zapálili-vesnici-
svázali-moje-dcery-
znásilnili-moje-dcery-
odvedli-moje-dcery-
manžela-zbičovali-
uřízli-mi-prs-
utekla-jsem-
přes-buš-
našla-loď-
přeplula-přes-moře-
a-pak-mě-strčili-sem.
Nebo něco takového. V detenčním centru se mi vše- 

chny ty příběhy pletly. Všechny holky začínaly své příběhy 
slovy: Přišli-muži-a… A všechny končily: … a-pak-mě-strčili-
-sem. 

Všechny ty příběhy byly smutné, ale my spolu máme tu 
dohodu o smutných slovech. Tahle holka, ta třetí ve frontě, 
byla ze svého příběhu tak smutná, že nevěděla, jak se to 
místo, kde je, jmenuje, a ani to vědět nechtěla. Tu holku to 
ani nezajímalo. 

A tak se jí ta holka se sluchátkem zeptala znovu: Co? 
A pak: Ty taky nemluvíš? Jaktože nevíš, jak tu menuje?

Potom ta třetí holka ve frontě jen obrátila oči ke stropu, 
a nato ta holka se sluchátkem taky obrátila oči ke stropu, 
už podruhé. Říkala jsem si: Hm, teď už se ke stropu jednou 
podíval dozorce a jednou ta třetí holka a dvakrát ta první 
holka… třeba tam na tom stropě nakonec bude něco užiteč-
ného. Třeba tam píšou něco moc veselého. Třeba jsou tam 
napsané příběhy, které znějí nějak takhle: 
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Přišli-muži-a-
přinesli-nám-barevné-šaty-
nasbírali-dříví-na-oheň-
vyprávěli-bláznivé-vtipy-
dali-si-s-námi-pivo-
honili-se-s-námi-až-jsme-se-chechtaly-
zařídili-aby-komáři-nebodali-
naučili-nás-trik-jak-chytit-britskou-jednolibrovku-
proměnili-měsíc-na-sýr-
Jo, a pak mě strčili sem. 
Podívala jsem se na strop, ale byl tam jen bílý nátěr 

a fluorescenční zářivky.
Konečně se ta holka u telefonu podívala na mě. Tak 

jsem jí řekla: Jmenuje se to tu Zadržovací imigrační středisko 
Black Hill. Holka na mě zůstala koukat. To děláš srandu, 
řekla. Co je to za méno? A tak jsem ukázala na malou ko-
vovou tabulku přišroubovanou ke zdi nad telefonem. Podí-
vala se na ni a potom zpátky na mě a řekla: Sorry, zlato, to 
nepřečtu. A tak jsem jí to přečetla a přitom ukazovala na 
jednotlivá slova. ZADRžOVACí IMIgRAČNí STŘEDISKO  
BLACK HILL, HIgH EASTER, CHELMSFORD, ESSEx. Dík, 
drahouši, řekla ta první holka a zvedla sluchátko. 

Řekla do něj: Tak jo, hele, pane, tam, co teď sem, menuje: 
Zadržovací imigrační Black Hill. A potom: Né, prosim, po-
čkejte. A pak se zatvářila smutně a zavěsila sluchátko zpát-
ky na telefon. Co se děje? zeptala jsem se. Ta první holka si 
vzdychla a řekla: Taxíkář řiká od tady nebere. Pak řiká: Vy 
ste verbeš. Znáš to slovo?

Řekla jsem, že ne, protože jsem si nebyla jistá, a tak 
jsem z průhledné igelitky vytáhla slovník a to slovo si 
vyhledala. Řekla jsem té první holce: Jsi něco drobného 
(drobné rybky, hmyz a podobně). Koukala na mě a já na ni 
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a chechtaly jsme se, protože jsme nevěděly, co si s tou infor-
mací počít. Tohle byl vždycky problém, když jsem se učila 
mluvit vaším jazykem. Každé slovo se umí bránit. Zrovna 
když se ho chystáte chňapnout, umí se rozdělit na dva růz-
né významy a pochopení je fuč. Já vás lidi obdivuju. Jste 
jako čarodějové a jazyk si umíte ohlídat stejně dobře jako 
peníze. 

A tak jsme se s tou první holkou ve frontě na telefon 
hihňaly, já držela svou průhlednou igelitku a ona tu svoji. 
Měla v ní jednu černou tužku na obočí a jednu pinzetu a tři 
kolečka sušeného ananasu. První holka viděla, že koukám 
na její tašku, a přestala se smát. Co koukáš? řekla. Já odpo-
věděla, že nevím. A ona: Já vim, co myslíš. Myslíš, teď když 
taxík nepřijede pro mě, jak daleko dostanu s jednou tužkou 
na obočí a jednou pincetou a třema kolečkama ananasa? 
A tak jsem jí řekla: Třeba bys mohla tou tužkou na obočí 
napsat na ceduli PrOSíM POMOC a pak můžeš ten ananas 
dát prvnímu člověku, který to udělá. Holka na mě koukala, 
jako že to nemám v hlavě v pořádku, a odpověděla: Tak he- 
le, zlato, za prvý nemám žádnej papír na žádnej cedule, za 
druhý neumim psát, umim se jenom namalovat obočí, a za 
třetí ten ananas budu sníst já sama. A vykulila oči a kou-
kala na mě.

Během té doby, kdy se tohle všechno odehrávalo, se 
druhá holka ve frontě, ta v citronově žlutém sárí s průhled-
nou taškou plnou žluté, stala první holkou ve frontě, pro-
tože teď sama držela v ruce sluchátko. Šeptala do něj v ně-
jakém jazyce, který zněl, jako když se motýli topí v medu. 
Zaklepala jsem jí na rameno a zatahala za sárí a řekla jí: 
Prosím, musíš se na ně snažit mluvit anglicky. Holka v sárí 
se na mě podívala a přestala mluvit tím svým motýlím 
jazykem. Velice pomalu a pečlivě, jako by si vzpomínala 
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na slova ze sna, řekla do sluchátka: Anglie, ano prosím. Ano 
prosím děkuju, chci na Anglie. 

A ta holka ve fialových šatech do áčka k ní přistoupila, 
až se s tou holkou v citronově žlutém sárí skoro dotýkaly 
nosem, zaťukala jí na čelo a udělala na pusu zvuk, jako 
když se násadou od smetáku bouchne do prázdného barelu.  
Beng, beng! řekla té holce v sárí. Ty už seš v Anglyji, chá-
peš? A oběma ukazováčky ukázala na linoleovou podlahu. 
Tohle je Anglyje, zlato, řekla, nevidíš? Tady fšude. Už tady 
sme.

Holka ve žlutém sárí mlčela. Jen na ni koukala těma 
očima zelenýma jako měsíce ze želé. A tak ta holka ve fia-
lových šatech, ta Jamajčanka, řekla: Dej to sem, a vytrhla jí 
sluchátko z ruky. A zvedla si ho k puse a řekla: Poslouchej-
te, minutu, prosim. Ale pak ztichla a předala sluchátko mně 
a já si ho poslechla a ozýval se v něm jenom oznamovací 
tón. A tak jsem se obrátila na tu holku v sárí: Nejdřív musíš 
vytočit číslo, chápeš? Nejdřív vytočíš číslo a potom řekneš 
taxikáři, kam chceš jet. Jasné?

Ale ta holka v sárí se na mě jen podezíravě zadívala 
přimhouřenýma očima a přitiskla si k sobě pevněji igelitku 
s citronově žlutou, jako bych se jí snad chystala tašku se-
brat, stejně jako jí ta druhá holka sebrala sluchátko. Holka 
ve fialových šatech si povzdychla a obrátila se na mě. Takle 
to nepude, zlato, řekla mi. Dřív k sobě Pán povolá svý děti, 
než tadle zavolá taxika. A podala sluchátko mně. Na, řekla 
mi, teď zkus ty.

Ukázala jsem na třetí holku ve frontě, tu s taškou doku-
mentů, v modrém tričku a bílo-zelených dunlopkách. A co 
ona? řekla jsem. Tahle holka je ve frontě přede mnou. Jo, řek-
la ta ve fialových šatech, jenomže tadle žencká nemá žádnou 
motivaci. Viť, zlato? A zadívala se na holku s dokumenty, ale 

T-VČELIČKA F.indd   25 21.08.12   9:57



26

ta jen pokrčila rameny a koukala na svoje dunlopky. Viť, že 
jo? řekla holka ve fialových šatech a obrátila se zase na mě. 
Je to na tobě, zlato. Ty musíš mluvit, abysme otuť dostaly, než 
rozmyslej a zas nás zavřou.

Podívala jsem se na sluchátko. Bylo šedivé a špinavé 
a já měla strach. Podívala jsem se zpátky na holku ve fialo- 
vých šatech. Kam chceš jet? zeptala jsem se. A ona: To jed-
no. Prosím? Je mi jedno, zlato.

Vytočila jsem číslo na taxi, které bylo napsané na te-
lefonu. Ozval se mužský hlas. Zněl unaveně. „Taxislužba,“ 
ohlásil se. Řekl to, jako by mi už tím, že to slovo vůbec 
vyslovil, prokazoval velkou laskavost.

„Dobré ráno. Prosila bych taxi.“
„Chcete taxíka?“
„Ano, prosím. Taxík pro čtyři osoby.“
„Odkuď?“
„Ze Zadržovacího imigračního střediska Black Hill, 

prosím. V High Easteru. Je to blízko Chelmsfordu.“
„Já vím, kde to je. A teď mě poslouchejte…“
„Prosím vás, všechno je v pořádku. Já vím, že nevozíte 

uprchlíky. My nejsme uprchlíci. Jsme uklízečky. Pracujeme 
tady.“

„Uklízečky.“
„Ano.“
„A to je jako pravda, jo? Protože kdybych měl libru 

za každýho zatracenýho přistěhovalce, kterej nasedl do jed-
noho z mejch taxíků, nevěděl, kam jede, začal na mýho řidi-
če mlít svahilsky a snažil se platit cigaretama, byl bych teď 
na golfu, místo abych se tu s váma vybavoval.“

„Jsme uklízečky.“
„No dobrá. Je fakt, že nemluvíte jako oni. Kam teda 

chcete jet?“ 
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