; Ty JSI BRATR VLADA KNAZKA Z DRUHE B?

Kde leZi Horni Plachtince?

Nad Dolnimi Plachtinci a Stfednimi Plachtinci.

Myslis, Ze tato lokalizace bude ctendfium stacit?
Mohu to jesté vice upresnit. 48°12' 54" severni §irky, 19°20' 17" vy-
chodni délky.

AZ takhle pfesné?
Nebudu mystifikovat — toto jsou zemépisné souradnice Velkého
KrtiSe. Horni Plachtince lezi od Velkého KrtiSe asi Sest kilometri na
zapad vzdu$nou ¢arou. V Dolnich Plachtincich odbo¢i$ na Stfedni
Plachtince a za nimi jsou Horni Plachtince. Tam kon¢i cesta. Neda-
leko je také znamé méstecko Modry Kamern. A cely ten kousek Slo-
venska se jmenuje Hont. Pro¢ se ptas na Horni Plachtince?

ProtoZe podle udaji v riuzngch encyklopediich ses tam 28. srpna 1945
narodil.

To sedi.
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Jak k tomu doslo?

Asi tak, Ze plus minus devét mésict predtim muselo k nééemu dojit
mezi mym otcem a moji matkou.

Tvi rodice byli také z nékterych Plachtincu?
Z Plachtincti ne, ale pochazeli z toho kraje. Mdma se narodila v Plie-
Sovcich a tata v obci Dac¢ov Lom, presnéji v osadé Utlaka. Otcovi
rodice zili s nami, mamini na lazech nad Hornimi Plachtinci, méli
tam svoje hospodarstvi.

Hont je zajimavy region, severni Cdst je hornaté stfedni Slovensko,

na jihu je rovina a Ziji tam Madari. Horni Plachtince jsou jaké?
Cisté slovenska vesnice. A evangelicka. Také Stredni Plachtince. Ale
Dolni Plachtince jsou jiz pfevazné katolické.

Horni Plachtince patfily Dacsovym, Slechtickému rodu, ktery se
pFidal k reformaci. A poddani byli povinni vyzndvat ndboZenstvi
svého pdna.
Presné tak, Malé Zlievce, kde jsem pozdéji bydlel, jsou témér stopro-
centné slovenské a evangelické, ale za kopcem jsou Velké Zlievce
a ty jsou ze tii ¢tvrtin madarské a katolické. Za kopcem se méni svét.

Cim byl tvijj otec?
Otcliv otec Juraj Knazko, roénik 1873, byl sedlék, ale také zednik,
chodival stavét Budapest. Mij otec se narodil v roce 1914 a také zaci-
nal jako sedlak. Na zacatku ¢tyricatych let déda prodal néjaka pole
a otec koupil v Hornich Plachtincich dim, kde byl kram a hospoda.
Tam jsem se narodil.

V hospodé?

Skoro. Kdyz fikam, Ze jsme méli kram a hospodu, zni to honosné, ale
pravda byla prozaic¢téj$i — nd$ dim mél dvé mistnosti, v prvni byl ten
kram a hospoda a v druhé Zila cela nase rodina.
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Kde KrniaZkovi proZili vdalku?
V Hornich Plachtincich. Otec byl za Slovenského $tatu dokonce né-
jakou dobu policajtem, ale kdyZz vypuklo Slovenské narodni povstani,
ihned se k nému pridal. Nasedli s néjakymi kamarady do auta a jeli
do Banské Bystrice. Mél takové staré nakladni auto, také motorku
a jeSté osobni auto — Tatru 57 B.

TakzZe podnikatel?

To je asi silné slovo, ale fakt je, Ze otec byl velice Zivotaschopny ¢lo-
vék, dnes bychom hezky slovensky rekli — selfmademan. Od ttlého
détstvi drel, ze sedlaka se vypracoval na obchodnika, pamatuji se, Ze
obchodoval se drevem. Ja si na své ttlé détstvi v Hornich Plachtin-
cich vlastné ani nepamatuji, byly mi dva roky, kdyZ jsme se prestého-
vali do Brezna.

A co tam?

Tehdy jesté nebyl komunismus, fungovalo svobodné podnikani,
alespon v malém. V Breznu mél otec ten byznys se difevem. Koupil
ddam, mél tam kancelar. Z Brezna si toho uz dost pamatuji.

Co napriklad?

Pamatuji si, Ze jsem mél tiikolku, ale ne takovou obyc¢ejnou. Byla
jako auticko, dvé kola vpredu, jedno vzadu, pedaly vpredu, méla vo-
lant.

Takovou mély jen déti z lepsich rodin.

Mozna jsme tehdy byli lepsi rodina, méli jsme auto, tata v sobotu
v kavarné hral preferans, nejstarsi bratr Jano ho na mamin prikaz
vodil dom. Jesté si pamatuji, Ze v Breznu jsem chodil do $kolky,
rikalo se ji ,,chtvov®.
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Rekl jsi, Ze kdyZ Sel otec do Brezna, jesté nebyl komunismus, ale za
chvili jiZ prisel. Jak dopadl vds obchod se drevem?
To si nepamatuji, byly mi tfi roky. Zfejmé o tu Zivnost priSel. Vim jen,
ze vroce 1949 jsme se prestéhovali do Bratislavy, otec zacal pracovat
jako vedouci uc¢tarny v Pramstavu.

Mas sourozence?

MEél jsem. Svoje dva bratry bych v této knize nechtél obejit, byli pro
mé v mém Zivoté velmi duleZiti.

Neuhijbej, vyprdvé;j.
Ja jsem byl nejmladsi, nejstarsi Jano byl o Sest let a Vlado o rok
a Ctvrt starsi. Jano byl pro mé i Vlada autorita. S Vladem jsme byli
porad spolu, rostl z néj silny chlap, ja jsem byl vzdy slabsi. Ale od
utlého détstvi jsme byli porad v sobé. Vi§, kdy vznikla moje prvni
jizva na téle? Tahleta, co mam pod nosem?

Netusim.

KdyZ mi bylo Sest nedél, mdma mé drZela na rukach a rekla Vladovi:
» Pojd sem, ukazu ti bratricka.“ A Vlado mél ruku za zady a v ni po-
leno. A prask po mné. Tusim od té doby se zacala formovat ta moje
drsnéjsi povaha. Prvni, co si pamatuji z tohoto svéta, je, Ze mé Vlado
zlobi. Napriklad jesté v Breznu jednou nastrcil na pohrabac plechovku
od konzervy, rozpélil ji v kamnech, a kdy?Z jiZ byla rozZhavena, vyn-
dal ji a fekl mi: ,Sahni si, Milanku!“ Byl jsem maly a hloupy, sahl
jsem si na ni, prilepila se mi na dlan a on se hrozné smal.

Rodice mu dovolili, aby ¢ tyral?

Otec naSe Sarvatky vzdy resil s chladnou hlavou. V Breznu jsme méli
v obyvaku takovou vysokou stavénou pec, v zimé byla vzdy prijemné
tepla. KdyzZ jsme se rvali, odtrhl nas od sebe, Vlada vysadil na ta
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kamna a mé na vysokou skiin. A rekl: ,,AZ vas prejde chut se prat,
zavolejte na mé, jsem vedle v kancelari.“ Chvili jsme si jeSté nada-
vali, ale neuméli jsme slézt dold, byli jsme moc mali, kficeli jsme
na otce, at nas sunda, udélal to, ale za chvili jsme byli znova v sobé,
tak nas zase vysadil nahoru... No a na druhé strané jsme byli odka-
zani na sebe, pri hrach i v Zivoté, takze jsme se po rvackach vzdy
udobrili. KdyzZ jsme se prali s jinymi détmi, Vlado by byl dal za mé
i Zivot. Nedovolil nikomu, aby mé bil, na to mél monopol on. Jelikoz
jsem byl fyzicky slab$i nezZ on, tak jsem to musel néé¢im kompen-
zovat.

Cim?

Radikalnosti. Byl jsem schopen udélat cokoli, jen aby se mé bal. Cas
od ¢asu jsem se vitbec nekontroloval. Jednou jsem ho dokonce pich-
nul noZem. To jsme byli jiZ vétsi, on byl tfeték, ja druhdk, sbiral jsem
znamky, rano jsem se vzbudil brzy, abych roztfidil znamky, co jsem
si veCer povymeénoval s kamarady, ale kdyz Vlado vstal, tak mi je roz-
hézel. Ja jsem si je chranil, on mé zbil, a ja jsem chytl ntiZ a pichl ho
do ¢ela, nizZ se mu zapichl pod ktzi, houpal se tam... Mdma z toho
byla na mrtvici. Ale jinak jsme se méli opravdu radi.

No to vidim. Vs, co je na tobé zvldstni? Ze pochdzis sice z vesnice,

ale neni to na ftobé zndt. Na mnohijch Bratislavanech je to videét.
J4 jsem Bratislavan od roku 1949. AZ v Bratislavé jsem zacal vnimat
svét. Otec koupil v Podhradi na Mikulasské ulici ptlku starého jedno-
patrového domu. Tt pokoje a kuchyi. Vedl mé za ruku po schodech
k domu a rekl mi: ,Milanku, ty jsi uz velky kluk, brzo ti bude pét
let...“ Nevim, pro¢ mi tato véta utkvéla v paméti... Ostatné, ten dim
byl v dezolatnim stavu, bylo ho tfeba kompletné zrekonstruovat.
Na jare 1950 se otec do toho pustil.
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Co to znamenalo v roce 1950 ddt do porddku stary dum?
Odvlh¢it ho, udélat novou stfechu, nahodit novou omitku, postavit
koupelnu... Ale dopadlo to jinak. Otec ani poradné nezacal s rekon-
strukci, a uz bylo po ni.

Proc¢?
V 1été k nam prisli cizi lidé, udélali u nds domovni prohlidku a otce
odvedli do vySetrovaci vazby.

A duvod?

Vykonstruovany, 1Zivy, nesmyslny. Typicky pro nezikonnost v pa-
desatych letech. Rozvraceni republiky, spoluprace s americkou roz-
védkou.

Tviij ofec byl v komunistické strané?

Ne. Jeho zatCeni nebylo soucasti stranickych ¢istek, mlyn stalinského
teroru ho semlel jako nestranika, dalo by se rict, antikomunistu. Dva
roky a ¢tyri mésice ho drzeli ve vySetfovaci vazbé, nez upekli vykon-
struovany proces s protistatni skupinou.

Soudili vic lidi?
Jistého Stehlika, jistého PiSka, to pry byl agent CIA. Tata znal PiSka,
jednou pry u nés prespal.

To asi neni legrace, kdyZ pétiletému klukovi zavrou tdtu. Co ti fekla
mdma? Ze tdta bude delsi dobu pry¢, ale vrdti se?

Nic takového. Vidél jsem, jak ho zatkli, vnimal jsem to, nikdo mé ne-
mohl ni¢im obalamutit. A byl jsem pri tom i pozdéji, kdyZ ho soudili,
to uzZ mi bylo sedm let. Nejdriv to vypadalo, Ze ho odsoudi na smrt,
pak Ze na doZivoti, nakonec mu naparili tfinict a pal roku. Sedm
a pul roku si odsedél, pustili ho na podminku v roce 1957.
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