Kapitola 1

Doktor Paul Steiner, psychiatr na Steenové klinice, sedél v pii-
zemni ordinaci, jejiZ okna vedla do ulice, a naslouchal silné zra-
cionalizovanym vyvodim svého pacienta, proc jeho tfeti man-
Zelstvi skonilo v troskdch. Pan Burge si hovél na pohovce, aby
mohl 1épe vysvétlit sloZitosti své psychy, a dr. Steiner mu sedél
v hlavach v inventdrnim kfesle onoho zndmého typu, jeZ spra-
va nemocnicnich zafizeni urcila pro poteby odbornych lékait.
Kfeslo spliovalo svij ticel a nebylo 08klivé, ale clovék si v ném
nemohl opiit hlavu, a tak prudky zaskub krénich svalii vratil
¢as od casu dr. Steinera z docasného zapomnéni do reality pa-
tecni veerni psychoterapie. Byl fijen a pfes den panovalo vel-
ké teplo. Po ¢trndcti dnech Stiplavych mrazikd, béhem nichz se
persondl kliniky klepal zimou a marné se doproSoval, padl
uredné stanoveny zacatek topné sezony na jeden z téch nad-
hernych podzimnich dni, kdy namésti za okny jasalo zlatym
svétlem a pozdni jifinky, hrajici barvami jako malifova paleta,
zafily na predzahradce obehnané nizkym zabradlim jako v nej-
parnéjsim 1été. BliZila se sedmd a teply den venku uZ davno vy-
stfidala nejprve mlha a pak lezavé studend zima, ale uvnitt do-
sud prevladalo teplo, které budova v poledne absorbovala.
Nehybny, tézky vzduch se zdal vydychany pi#ili§ mnoha fec¢mi.

Pan Burge rozvadél knouravym diskantkem teorie o nedo-
spélosti, chladnosti a necitelnosti svych tfi manzelek. Klinicka
zkudenost, ovlivnénd do jisté miry i pozdnim tcinkem vydat-
ného obéda a nerozumnou volbou vdolecku se Slehackou ke
svacing, dr. Steinerovi napovidala, Ze dosud nenastal ¢as panu
Burgovi vysvétlit, Ze spolecnou chybou jeho tfi manZelek byl
katastrofdlni nedostatek soudnosti pfi volbé Zivotniho partne-
ra. Pan Burge jesté nebyl dostate¢né piipraven unést pravdu

VIV
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Doktor Steiner se nad pacientovym chovanim nepozastavo-
val a bylo by samoziejmé neprofesiondlni, kdyby podobné ne-
vhodné emoce ovliviiovaly jeho tsudek. V Zivoté bylo jen mélo
véci, jeZ v ném vyvolavaly mordlni pohorseni, a vétSina méla co
délat s jeho vlastnim pohodlim. Jisté, mnohé z nich se tykaly
kliniky a jeji spravy. Byl znacné zaujaty proti vedouci sekreta-
ridtu, slecné Bolamové, jejiz posedlost poctem pacientt, které
stacil béhem ordinacnich hodin vyfidit, i poZadavek, aby pres-
né vypliioval formuléfe cestovnich vyloh, povaZzoval za syste-
matickou perzekuci. Pficilo se mu, Ze jeho patecni vecerni ordi-
nace koliduje s elektroSokovou terapii dr. Jamese Baguleye,
takZe pacienti, ktefi k nému prichdzejl na psychoterapii, ve-
smés vysoce inteligentni lidé uvédomujici si, jaka je to vysada
byt u ného v léceni, museji v cekdrné sedét s nesourodym da-
vem depresivnich stfedostavovskych panicek z lepsi ¢tvrti a ne-
vzdélanych psychotikii, v nichZ si dr. Baguley ocividné tak li-
boval. Doktor Steiner totiZ odmitl pouZivat jednu z ordinaci ve
druhém patte, jez vznikly pfepazenim ptivodnich prostornych
a elegantnich georgidnskych mistnosti, protoZe mu pfipadaly
jako tésné, nepfijemné cely, jez neodpovidaji ani jeho postave-
ni, ani vyznamu jeho prace. Zména ordinacnich hodin mu také
nevyhovovala. At si je pfesune Baguley. JenomZe i dr. Baguley
trval na svém, v ¢emZ dr. Steiner rovnéZz vidél prsty slecny Bo-
lamové. Jeho Zadost, aby se ordinace v piizemi zvukové izolo-
valy, sprava nemocnicnich zafizeni zamitla s odtivodnénim, ze
by to bylo pfili§ nakladné. Na druhé strané koupit Baguleyovi
novou, piiSerné drahou hracicku, jiz za pomoci elektrickych
8okt své pacienty pfipravoval o chatrny zbytek zdravého ro-
zumu, ktery jim jeSté zbyval, na to se penize pochopitelné na-
8ly. Celou zdleZitost samoziejmé fesila 1ékarskd rada kliniky, ale
slecna Bolamova se nikterak netajila, na ¢i strané jsou jeji sym-
patie. Doktor Steiner vSak ve svych vypadech proti vedouci se-
kretariatu rdd zapominal, Ze slecna Bolamova nemd na lékar-
skou radu zadny vliv.
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Nevsimat si provozu na EKT, oddéleni elektrokonvulzivni
terapie, ktery ¢lovéka jenom rusil v préci, nebylo prosté moZné.
Budova kliniky vyrostla v dobé, kdy se jesté stavélo kvalitné,
ale ani masivni dubové dvefe ordinace nedokézaly ztlumit
vSechny zvuky vyvolavané pfichody a odchody pacienti bé-
hem pétecni vecerni ambulance. Od té doby, co pred péti lety
jedna pacientka nepozorované proklouzla na zdchod a spéacha-
la na tom nechutném misté sebevrazdu, se hlavni vchod o Sesté
zamykal a pfichody i odchody pacientti z veCerni ambulance se
zapisovaly do knihy névstév. Psychoterapeutickd sezeni dr. Stei-
nera neustale rusil zvonek, kroky pacientt a bujaré hlasy pii-
buznych a zndmych, ktefi je doprovazeli a dodévali jim odva-
hu nebo halasné préli vrchni sestfe Ambrose dobrou noc.
Doktor Steiner pfemital, pro¢ musi doprovod na pacienta hula-
kat, jako by byl nejenom psychotik, ale jesté ke vS§emu hluchy.
Na druhé strané po absolvovani ndvstévy u dr. Baguleye a jeho
dabelského pfistroje tomu tak tfeba skutecné bylo. Viibec nej-
horsf ovsem byla uklizecka, panf Amy Shorthousova. Clovék
by fekl, Ze miiZe uklizet brzy rano, jak se to déld vSude, aby se
provoz kliniky pokud mozno nenarusoval, ale pani Shorthou-
sova tvrdila, Ze kdyz chce v8echno stihnout, musi uklizet i dvé
hodiny vecer, a sle¢na Bolamova ji dévala za pravdu. To ji bylo
podobné. Doktoru Steinerovi vak piipadalo, Ze v patek vecer
se moc neuklizi. Pani Shorthousova chovala k pacientim, ktefi
chodili na elektroSoky, velkou nédklonnost — dr. Baguley kdysi
1écil i jejtho manZela — a béhem ordinacnich hodin ji byvalo vi-
dét, jak se potloukd po hale a kolem dvefi kartotéky. Doktor
Steiner na tuto skute¢nost lékarskou radu opakované upozor-
noval a vSeobecny nezdjem kolegli ho silné popouzel. Pani
Shorthousové by se mélo nafidit, at si hledi své prace, a ne ji to-
lerovat, aby postdvala véem na ocich po chodbéch a klepala
s pacienty. Sle¢na Bolamova, viici ostatnim zaméstnanctim zby-
tecné striktni, projevovala neochotu pani Shorthousové cokoli
vytykat. Jisté, dobrd uklizecka nent jen tak k mant, ale schopna
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vedouci sekretaridtu pfece musi umét néjakou sehnat. Slabost
nic nevyfesi. JenomzZe Baguley se nedé presvédcit, aby sina pani
Shorthousovou také stéZoval, a Bolamova by se Baguleye nikdy
neodvézila kritizovat. Nejspi§ je do néj, chudinka, zamilovana.
Baguley musi zaujmout pevné stanovisko, a ne se courat po kli-
nice v tom smé$ném bilém plasti, ve kterém vypada jako dru-
horady dentista. Vazné, ten chlap si viibec neuvédomuje, Ze od-
borny lékat Steenovy kliniky musi vystupovat na drovni.

Buch buch, zadunély po chodbé néci okované boty. Pravdé-
podobné stary Tippett, BaguleytGv chronicky schizofrenik, kte-
ry uz devét let chodil patek co patek vecer do oddéleni arte-
terapie vyfezavat ze dfeva. Pomysleni na néj dr. Steinerovi jesté
vic zkazilo naladu. Ten chlap na klinice nema co délat. Pokud
na tom je tak dobfe, Ze nemusi byt hospitalizovan, o cemz
dr. Steiner pochyboval, méd chodit na ambulanci nékam do vSe-
obecné nemocnice nebo do jednoho ze specidlnich stfedisek pro
pracovni terapii, financovanych radou hrabstvi. Pravé pacienti
jako Tippett délali klinice pochybnou povést a snizovali jejt
skutecny vyznam jakoZto analyticky orientovaného psychote-
rapeutického pracovisté. Kdyz néktery z jeho peclivé volenych
pacientt v patek vecer ndhodou narazil na Tippetta, jak se Sou-
ra po klinice, musel se dr. Steiner stydét. Tippetta viibec nemé-
li poustét z nemocnice. Jednoho dne se néco stane a Baguley
bude mit téZkou hlavu.

Ptijemné predstavy dr. Steinera, jak ma kolega Baguley téz-
kou hlavu, prerusil zvonek u hlavnich dvefi. Tohle uz vazné
prestavd vSechno! Tentokrat to byl zfejmé fidi¢ z dopravniho,
ktery si prijel pro pacienta. Pani Shorthousové je sla vyprovo-
dit a chodbou strasidelné zaskfehotalo: ,Tak pa, dusinko.
Nashle pristi tejden. A Zadny vylomeniny nebo si aspon da-
vejte majzla.”

Doktor Steiner se otfasl a zavtel o¢i, ale zdalo se, Ze pan Bur-
ge, zabrany do své nejmilejsi zabavy, to jest vykladu o sobé, nic
neslysel. Bez oddechu pisklavé huhnial uz dvacet minut.
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»Netvrdim, Ze Zit se mnou je n€jaky med. To ne, jsem totiz
zna¢né komplikovana osobnost. Jenomze to Theda ani Sylvia
nikdy nepochopily. M4 to samoziejmé velice hluboké kofeny.
Pamatujete na to ervnové sezeni? Myslim, Ze tenkrat vysly na-
jevo nékteré opravdu zdsadni véci.”

Terapeut si na sezeni nevzpominal, ale nic si z toho nedélal.
U pana Burga se zasadni véci skryvaly hned pod povrchem a ne-
zadrZitelné se hlasily o slovo. Na chvilku zavladla zvlastni po-
hoda. Doktor Steiner si ¢méral do bloku, pak si sviij vytvor za-
cal se zdjmem i znepokojenim prohliZet, otocil blok vzhtru
nohama, podival se jesté jednou a na okamzik se spiSe nez do
pacientova ponotil do svého podvédomi. Nahle si vsak uvédo-
mil, Ze zvendi se ozyva jesté jeden zvuk. Zpocatku byl nezfetel-
ny, ale pak zesilil. Nékde jecela néjaka Zena. Byl to piiSerny kiik,
pronikavy, zvifecky a vypadalo to, Ze jen tak neskon¢i. A na
dr. Steinera mél podivny ucinek. Doktor Steiner byl od prirody
plachy, citlivy clovék, ktery se vzhledem ke svému povoléni ob-
¢as dostal do emociondln{ krize a vypjaté situace spis obchazel,
neZ fesil. Tentokrat vSak strach vysttidala podrazdénost.

»Tak to ne!” vyskocil z kiesla. , Tohle se vdZné nedd snést! Co
déla slecna Bolamova? Copak tu neni nikdo odpovédny?”

,Co se stalo?” otdzal se pan Burge, ktery vylitl jako certik
z krabicky, a hlas mu klesl o ptl oktavy do pfirozenéjsi polohy.

,Nic, to nic. Néjaka pacientka dostala hystericky zachvat.
Klidné leZte, jsem hned zpatky,” nafidil mu dr. Steiner.

Pan Burge klesl opét na pohovku, ale zrakem i sluchem byl
u dvefi. Doktor Steiner vySel na chodbu.

Stal tam hloucek lidi. VSichni se prudce oto¢ili jeho smérem.
Mladsi stenotypistka Jennifer Priddyova se tiskla k jednomu ze
ziizencd, Peteru Naglovi, jenZ ji rozpacité poplacaval po za-
dech a tvéfil se zmatené. Kromé nich tu byla i pani Shorthou-
sovd. Div¢in jekot pomalu presel v plac. Slecna Priddyova se
tfasla jako osika a byla smrtelné bledd.

,Co se tu déje?” zeptal se dr. Steiner ostte. ,Stalo se ji néco?”
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Nez mohl kdokoli odpovédét, dvefe oddéleni elektrokon-
vulzivn{ terapie se rozlétly a vysel dr. Baguley, ndsledovén
vrchni sestrou Ambrose a anesteziolozkou dr. Mary Ingramo-
vou. Chodba se najednou zdala preplnéna. , Uklidnéte se, dé-
venko,” fekl dr. Baguley dobromysIné. , Ticho pomaha 1é¢it.”
Obratil se k Peteru Naglovi a polohlasem se ho zeptal: , O co
tady jde?”

Nagle chtél odpovédét, kdyZ tu se nahle slecna Priddyova
ovladla, vytrhla se mu, otocila se k dr. Baguleyovi a naprosto
ztetelné prohlasila:

,, O sle¢nu Bolamovou. Je mrtva. Nékdo ji zabil. Nasla jsem ji
leZet v archivu. Enid nékdo zavrazdil!”

Potom se vrhla Naglovi kolem krku a znovu se rozplakala,
i kdyZ o néco tideji a uz se tolik netfdsla. Doktor Baguley zfi-
zenci naridil:

,Odvedte ji do ordinace. At si lehne. A dejte ji napit. Tady
mate klic, ja hned pfijdu.”

Vyrazil ke schodim do suterénu, ostatni divku zanechali
v Naglové péci a pustili se neuspofddané za nim. Suterén Stee-
novy kliniky mél bezvadné osvétleni, protoZe v budové, jeZ jako
vétsina psychiatrickych lécebnych zafizeni vécné zapasila s ne-
dostatkem mista, se vSechny mistnosti normdlné pouzivaly. Pod
schody se kromé kotelny, telefonniho rozvadéce a Satny ziizenct
skryvalo oddéleni arteterapie, archiv starych chorobopisti a tipl-
né vpfedu byla ordinace pro terapii kyselinou lysergovou, zna-
mou jako LSD. Sotva sesli ze schod, dvefe ordinace se oteviely
a z nich vyhlédla sestra Bolamov4, sestfenice vedouci sekretarid-
tu. V bilé uniformé vypadala proti tmavému pozadi jako tajem-
ny duch. Chodbou sem dolehl jeji tichy zmateny hlas: ,Stalo se
néco? Mam pocit, Ze jsem pred chvili zaslechla nékoho kiicet.”

Vrchni sestra ji viak bryskné, autoritativné odbyla: , Nic se
nedéje, sestro. Vratte se k pacientce.”

Bild postava zmizela a dvefe se zase zavfely. Sestra Ambrose
se obratila na uklizecku a pokracovala:
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»A vy nam tu taky nebudete moc platnd, pani Shorthousova.
Budte tak hodna a pockejte nahote. Kdyby slecna Priddyova
chtéla, udélejte ji caj.”

Pani Shorthousové cosi odbojné zabrblala a dala se vahavé
na ustup. Trojice 1ékaft nasledovand vrchni sestrou se pusti-
la dal.

Archiv starych chorobopisti byl na pravé strané mezi odpo-
¢ivarnou zfizencti a oddélenim arteterapie. Dvefe byly dokoran
a uvnitf se svitilo.

Doktor Steiner, jenZ nepfirozené jasné vnimal sebemensi de-
tail, si povsiml, Ze kli¢ tr¢i v zdmku. Mistnost byla prazdna.
V pravém tihlu ke vchodu se tahlo nékolik fad kovovych regéld.
Sahaly az ke stropu a pretékaly slamové Zlutymi poradaci. Rega-
ly tvofily tizké ulicky - kazda byla osvétlena zéfivkou - a délily
i v8echna ¢tyfi vysokd zamfizovand okna. Byla to nevétrana
mistnost, kam ziidkakdy nékdo prisel a jesté ridceji se tu utiral
prach. Skupinka prosla prvni ulickou a zahnula doleva. Mezi re-
galy byl maly prostor bez pfimého osvétleni, vybaveny stolkem
a zidli, kde si ¢lovék mohl srovnat karty, neZ je zase zalozi, nebo
si vypsat informace, anizZ musel slohu z archivu odnéset. Panoval
tady neporadek. Na podlaze poseté chorobopisy leZela prevrze-
nd Zidle, nékteré slohy mély odtrzené desky a potrhané stranky,
jiné leZely pred regaly v rozjizdéjicich se hromadéch pod meze-
rami, jez se zdaly prilis izké, nez aby mohly pojmout takovou
spoustu papiru. Uprostted té spousté jako buclaté groteskni Ofé-
lie spocivala na papirovych vinach mrtvola Enid Bolamové. Na
hrudi ji leZela téZka pitoreskni dfevorezba. Sle¢na Bolamova ob-
jimala jeji podstavec, takZe vypadala jako pfiSernd parodie ma-
tef'stvi, jiz kdosi obfadné pfilozil k prsu potomka.

Nebylo pochyb, Ze je mrtva. Dokonce ani strach a odpor ne-
mohly dr. Steinera v téhle konecné diagndze zmast.

Zahledél se na dfevénou sosku a vykfikl: , Tippett! To je jeho
fetis! Ta dfevorezba, co je na ni tak pysny. Kde je? Baguleyi, je
to vas pacient. Mél byste néco udélat!”
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