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anhodnuti

Ano?

Ale pro¢ pravé ted a s touto Zenou?

K myslence oZenit se dospéje kazdy muz jinymi cestami, zatim
ne dosti osvétlenymi. Krdsnd literatura vétsinou tento usek zivota
pomiji, protoze ma od piirozenosti sklon vénovat se situacim
néjak zvlastnim, vypjatym. S oblibou tedy zkouma stavy poca-
te¢ni zamilovanosti ¢i stavy kone¢nych tragickych rozchodd.
Zélezitost prechodu ze skupenstvi svobodného do skupenstvi
Zenatého pokldda ze svého hlediska za neliterarni zakondent lite-
rarn{ latky —lasky.

V mém pripadé dozajista o lasku $lo. I kdyz i tady jsem byl
zmitdn ob¢asnymi pochybnostmi, zda md zamilovanost neni jen
takovd véts{ sympatie podobného druhu, jakou od let puberty
citim ke vSem Zendm, které maji ¢erné vlasy, cerné oc¢i a sméji
se mym vtipim. Co kdyz pti své dosti piizemni, uvdzlivé po-
vaze nejsem schopen kromé sympatie jiného vznétu; takového,
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o jakém se docitdim v romdnech kritického realismu, néceho,
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co lidi ptinuti stfidavé tonout v blazenosti, svijet se Zalem, plakat
zoufalstvim a kondit sviij Zivot na psychiatrické klinice. Stejné
jsem podeziival mnoho lidi, Ze toto vSechno prozivaji pouze
proto, Ze o tom Cetli, a kdyby nebylo zminénych roménti, ze by
fada z nich viibec nikdy nepfisla na to, Ze mohou laskou trpét.
Mé pochybnosti jesté zvysovalo védomi, Ze svou hlubokou sym-
patii k ni jsem ochoten poklddat za néco vic proto, Ze jsem tak
tikajic v ¢asové tisni. V dobé, o které mluvim, mné bylo jiz dvaa-
ticet let. A v statistické rocence, jez kazdoro¢né kupuji (¢tendf
v tom jisté uvidi diikaz mé uvdzlivosti), jsem obcas studoval tuto
tabulku:

Ceske kraje:
Uek: Do18 18-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-49 50a vice
Pocet zenichu: 106 538 43195 16891 6149 3270 3103 3019

Pokles zenichti ve véku tficeti let na trapné minimum byl vice
nez vymluvny. Nejsem panikdf, ale kdyz vds kromé toho pii-
buzni a pritelé pii kazdém setkdni bouchaji familiérné do zad
a tikaji: tak co, kdy do toho prastis, vybiras, vybiras, pozor, abys
neptebral, tak pti v8i uvazlivosti nakonec znervoznite. A ja bych
se uz uz definitivné rozhodl, kdybych vzdy v¢as neobritil list
ve statistické rocence, kde stoji:

Ceskeé kraje: Poet pozvodii
Rok: 1937 1949 1950 1951 1955 1956 1963 1968
Pecet: 7268 10625 11312 10262 12221 12809 14703 17647
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Stoupaji-li ¢isla timto tempem, md vibec smysl se Zenit?
Pfi své smile urcité padnu do onoho &isla rozvodt, o které se
jejich pocet zvétsi pristi rok. Ovéem ¢im pozdéji se ozenim, tim
vice stoupa pravdépodobnost, Ze se zase rozvedu. Ba zda se, ze
v roce 1995 se uz ani nesta¢im ozenit a budu rozveden. Naopak
kdybych nevahal, tak mdm ptece jen jakousi nadéji.

Pritom jsem se v rocence docital, Ze nejcastéjsi pri¢inou roz-
vodu je mald znalost partnera. A tu jsem znovu a znovu premital,
zda opravdu o ni vim dost a co vlastné o ni vim.

Zdélo se mné nepopiratelnym, ze je stfedni, spiSe mensi po-
stavy, ¢ernych vlasd, veselych o¢i, inteligentni, s kulturnimi zdli-
bami, divadlo i film vitdny. Ano, uvédomoval jsem si, vychazeje
z téchto znalosti, nasel bych v kazdém vydani nasich novin ales-
pon dvé daldi tplné stejné bytosti. Snazil jsem se tedy ptijit na

kloub tomu, co nema nikdo jiny, a zjistil jsem, Ze ma:

1) mirné odstdvajici pravé ucho, z ného? je velmi nestastnd, obvinujic
svou matku, Ze ji nechdvala lezet v ko¢drku s ohnutym uchem, aniz
by je ptilipla leukoplasti ke skalni kosti,

2) zvyk stét pied zrcadlem, nadzvedédvat ukazovi¢kem nos a zkoumat,
zda by ptece jenom neméla podstoupit plastickou operaci, kterd by
z jejtho nosu udélala nos Audrey Hepburnové,

3) uptimny zdrmutek nad tim, Ze nen{ ttlobokd, coz ve chvilich deprese

vyjadfovala slovy: mdm boky jako Véstonickd venuse.

Ddl mi nic nenapadalo. Kdybych postupoval touto metodou,
dosel bych k nezvratnému zdvéru, ze podstatou toho, co kromé

ni nikdo jiny nemd, je pfdni mit néco, co ma nékdo jiny, at uz
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Audrey Hepburnova nebo jakdkoli venuse kromé Véstonické.
A tu jsem na sebe dostdval vztek, Ze ani nedovedu vyjadrit jeji
historickou neopakovatelnost, ackoliv ji tak dobfe citim, denné
se o ni presvédc¢uji a jsem ji okouzlen. Chvilemi mé pak opét
jimala pochybnost, zda se skute¢né jedna o historickou neopako-
vatelnost, zda tu neni u mne jakysi blazeny stav, ktery se mtize
ukdzat velmi osidny, nebot do bilych mist na mapé jeji povahy
dosazuji libovolné hodnoty, jez se mohou ukdzat jen odrazem
mého okouzleni a zmizi{ sou¢asné s nim. Mdme-li pochopit
smysl jednotlivych jevd, je tfeba proklestit se k jejich kofentim.
Casto jsem si tedy promital pfed svym vnitfnim zrakem scénu
prvniho setkdni s ni.

Bezprostfednim piivodcem naseho sezndmeni byl vlastné mdj
diaf, kniha to, ktera se stala postupem doby soupisem ztrdt mé
pameéti, az se nakonec ztratila sama. Neblahy zvyk strkat si v kiné
aktovku pod nohy vykonal své. Tento zvyk se ve tmé ziejmé za-
snoubil s podobnym zvykem mého nahodilého souseda. Ten se
proto podobnym nidhodnostem pojistoval tim, ze do aktovky
neddval nic kromé své §dly. Takze po delsim hleddni aktovky
s pomoci biletdrd, sviticich v ositelém séle pod lavice baterkami,
musel jsem vzit zavdék aktovkou ponékud podobnou, s mékkou
sice, ale prece jen $dlou. S aktovkou byl pry¢ i mdj diar. Jisté by
nebylo jen o tuto ttlou knizecku, le¢ tidaje v ni obsazené byly
zalasté vykoupeny hodinovym telefonovdnim, nehledé na to, Ze
nékteré terminy opatiené vykti¢niky, byvse promarnény, hrozily
se stdti ostudou, poptipadé dal$im hiebickem do rakve mé pra-
covni povésti. Byl jsem opravdu nestasten. Jediny termin, ktery
jsem si bezpe¢né vybavil, nebot byl poznamendn v didfi vlevo
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dole tiskacim pismem, znél: Akdtky, pét hodin odpoledne? Vzpo-
mnél jsem si na néj proto, ze jiz den predtim, jsa jesté¢ majitelem
didfe, jsem nad nim v rozpacich postél. Nevédél jsem, co ma zna-
menat. V posledni dob¢ se mi to stdvalo ¢asto. Akdtky, pét hodin?
Co ten otaznik na konci? Otaznik v tomto svété samych vykri¢-
nika vzbuzuje v ¢lovéku predstavu spise prijemnou. Skryvd v sobé
netusené moznosti. Na druhé strané se jim oznacuji véci neurcité,
ne uplné dojednané, véci s pochybnou vyhlidkou na uskute¢-
néni. Kterou z téchto dvou moznosti oznacuje tento otaznik?

Kdyz jsem tedy vystupoval v pét hodin u Akatek z tramvaje,
byla m4 zvédavost nabiledni. Siroko daleko nikdo, jen jakasi
divka tu stdla a rozhliZela se, jako by i ona méla v diati otaznik
podobné pochybného druhu. Jeji otaznik byl s mym zfejmé ve
spojitosti. Pockal jsem jesté par minut a béhem nich jsem dosel
k nezvratnému zavéru, Ze jsem jeji tvar jesté nikdy nevidél. Jisté
bych si ji zapamatoval, v celém jejim zjevu bylo totiz cosi zapa-
matovatelného. Jeji oc¢i, pokud na mne béhem téchto péti minut
jakoby ndhodou utkvély, ptisobily dojem védoucnosti.

Musel jsem k ni nakonec ptistoupit.

»Vy mé cekdte?

»Ano.“
»My jsme se tu méli dnes v pét hodin sejit?“
»Ne tak docela.
»Proc¢ tu tedy vlastné jsem?
,»Tonevim.“
»A pro¢ vy tu jste?
»Abych vdm pomohla.*
Okouzlilo mé, ze mi chce nékdo pomoci.
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»Chci vdm tici, co vés v pristich dnech ceka.
»Aha, jste tedy bezpochyby moje sudicka.
»Ano.

Ulevilo se mi. V podvédomi jsem se obdval, Ze to bude spise
sekretdika z fakulty, kterd mi nese korektury. Na sudi¢ku nevy-
padala $patné. Oddal jsem se teda bezstarostné sudickovské kon-
verzaci.

»Abych se ptiznal, vzdy jsem si sudi¢ky predstavoval se svic-
kou.*

»Vas osud je prilis bohaty, svice ho nepostihne.

»Kromé toho sudi¢ky obycejné obcuji s ¢lovékem v ttlém dét-
stvi v kolébce.

»Neprisla jsem s vimi obcovat. Ptidla jsem vds varovat.

»Alel®

»Jestlize si v nejblizéim tydnu nenechdte vytrhnou zub, vy-
tvori se vdcek a nevyhnete se resekei.

Otevrel jsem usta.

»A toho pitomce nezabijejte. Vite, kterého myslim?“

Pootevrel jsem usta jesté vice. Musela to byt sudicka. Vedla mé
k tomu Zeleznd tivaha. Jediné ti nejblizsi z mého okoli védéli, Ze si
chci dit vytrhnout zub, le¢ ani oni nemohli tusit, Ze mi hrozi
vacek. A ze chci zabit svého feditele, to jsem nesvétil nikomu —,
jen...! Vtom mi blesklo hlavou feseni méné sudickovské. Ta divka
md muj diaf. Prisla si vlastné sem pro svou aktovku a v mém
diafi vypdtrala, Ze se k ni mize dostat jediné v pét hodin v Akdt-
kach. Chytra!

»Ten didt mé chytil hned od prvni stranky, fekla. ,Je to ndd-

herné ¢teni. Jenom s témi kopinatci jsem si nevédéla rady.
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