1. kapitola

Japonci tikaji, Ze kdo z papiru posklada tisic je-
fabl a vytvofi z nich vénec, tomu se splni jeho
nejveétsi prani. Jerab je v Japonsku ptéak, ktery pred-
stavuje nadé€ji, a papirové origami, tedy skladac-
ky v jeho tvaru, se uci délat uz malé déti. M¢ to
naucil dédecek. Tak jsem nazyvala jednoho sté-
1ého zékaznika v baru, v némz jsem pracovala,
ktery si mé jako hostesku velmi oblibil. Vzdy pfi-
chézel uz trochu pod parou, protoZe rad vysedaval
u hracich automatt, kde dévali drinky zadarmo.
Zaplatil manaZerovi baru za mou spolecnost, ja
jsem mu nalévala dalSi drinky a on mi vypravél
o japonskych tradicich.

,Vim, pro¢ ses vratila,” usmival se potouchle,
kdyz jsem prijela do zemé vychézejiciho slunce po-
druhé, poté co jsem stravila nékolik mésici doma
na Slovensku.

,»Tak pro¢? usmala jsem se.

,Protoze jsem slozil senbazuru,” usmal se i on
spokojené, ,.tisic jefabd. Jenom abys byla zpatky.“

Druhy den mi pfinesl tisic malych ptacku sloze-
nych z pozlatek, co byvaji v cigaretovych krabic¢kach,
a navlecenych na dlouhé, silné zlaté niti. Ve svétle
nocnich barovych lamp se leskli jefdbi blyskali na
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vSechny strany a vypadali jako Zivi. Moje kolegyné
hostesky jen zvédavé koukaly a nékteri hosté vstali
od stold, aby se na jeho jefdby mohli podivat zbliz-
ka. V&dél, Ze senbazura znamena prani, které se ma
splnit. Vrozena zdvoftilost jim nedovolila pfimo se
zeptat, ale prohlizeli si nas s neskryvanym zdjmem
a 7ivé mezi sebou debatovali. O tom, kdo jsme, co
jsme, pro€ jsem dostala takovy dar.

,KdyZ jsem je skladal, pral jsem si, aby se moje
nejoblibenéjsi hosteska vratila do Japonska, prohla-
sil dédecek, kdyZ mi podéaval zlaty vénec.

Po tvarich se mi tehdy kutalely slzy. Japonci jsou
Stédri, davaji spoustu darki, ale tenhle mi pfipa-
dal nejupfimnéjsi a nejosobnéjsi. Nékdo si dal tolik
prace, aby slozil tisic papirki do tvaru jefdba... Dé-
decek mé pozdéji vzal na vylet do HiroSimy k soSe
divky, kterd zemftela v jedendcti letech na leukemii.
Byly ji dva roky, kdyZ na mésto dopadla atomova
bomba, nésledky radiace se projevily o osm let poz-
déji. Ta divka se jmenovala Sadako. Poslednich
Ctrnact mésicti svého Zivota pry Sadako stravila v ne-
mocnici, kde skladala jeraby a prala si své uzdrave-
ni. Jedni tvrdi, Ze jich sloZila asi tisic tfi sta, a stejné
se neuzdravila. Druzi, ti, co jsou pfesvédcenti, Ze po-
vést o splnénych snech je zaloZen4 na pravdé, fikaji,
Ze ji poméhali kamaradi. Ze sama je vSechny neslo-
zila. Ale i socha, ktera ji zobrazuje s velkym jefdbem
v rukou, je obklopena senbazurami z celé zemé...
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Kdybych o néem takovém védé€la ve svych tii-
ndcti letech, urcité bych skladala origami od rdna do
veCera a myslela na to, jak vypadnout z domu. Kdy-
bych je skladala v patnacti, ptdla bych si, abych se
vzbudila a aby cely mij Zivot byl jen hloupym snem,
kterému se spolecné s rodi¢i nebo s kamarady po-
radné zasméjeme. ProtoZe hned potom, co jsem se
dostala na stfedni Skolu s internatem, hned potom,
co jsem se zbavila stresu z naSeho ,,rodinného Zivo-
ta* a prozivala ho jen o vikendech, jsem zjistila, ze
muj otec vlastné neni mym otcem.

Neni muj biologicky otec.

Docela slu$na rana.

Na to, Ze jste v puberté.

Bylo to tak, Ze moje matka si vzala mého biolo-
gického otce, kdyz zjistila, Ze je se mnou téhotna.
Mijj biologicky otec byl tehdy na vojné, myslim,
Ze na dva roky, priSel na obfad v uniformé a po-
slusné se potom vratil do kasaren. Madmé bylo leh-
ce pres dvacet, kdyZ jsem se narodila, a asi ji bylo
smutno, protoze kratce poté si nasla, no, feknéme,
pritele. S tim si uzivala, uZivala, uZivala, az ji jed-
nou pii tom uZzivani nachytal maj biologicky otec.
Ptimo v posteli. S mladym fakanem, kterému bylo
néco pres patnact... Mij biologicky otec se rozzu-
ril, strhla se velka rvacka, kterd méla dohru 1 na
policii — pry bylo celé nase malé mésto tehdy na no-
hou — a pak byl konec. Mj biologicky otec odesel,
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obé& nas nechal byt a mama donutila mladého, aby
nechal Skoly a staral se o nas. ProtoZe na cesté byla
uz moje mladsi sestra... To je verze, kterou mi vy-
pravéla babicka a potvrdil mi ji 1 on.

M biologicky otec.

Vypravila jsem se za nim, kdyZ uz bylo ziejmé, zZe
ho mam, Ze Zije a Ze vypada piesné jako ja. Pomohla
mi k nému ndhoda. UCitel na stfedni Skole, kam jsem
chodila, si pamatoval matku i jeho. ProtoZe tam oba
maturovali. Jednou, kdyz byla ve tfidé dobra nalada,
myslim, Ze jsme uklizeli po néjakém vecirku, smé-
rem ke mné zaZertoval: ,,Doufdm, Ze nebudu ucit jes-
té 1 tvoje déti, kdyZ jsem tady mél otce, matku i tebe.*

Zasmala jsem se.

,,Jenom mamu, otce ne.*

,»Jak to, Ze ne? Tak po mamé pokukoval, Ze kdyz
byly Skolni turnaje v biatlonu, misto do terce sttilel
do oken télocvicny.*

Zamracila jsem se. Nechtéla jsem ho urazit, méla
jsem ho rada, ale jeho slova mé trochu zaskocila.

,,MUj otec nema stfedni Skolu,” fekla jsem potichu.

,,Nema?“

,»INema, opakovala jsem znovu presvédCive.

Ucitel se zarazil. Byl uz Sedivy, jeho vlasy vzdycky
vypadaly zanedbané, neumyté, mél hluboké vrasky
a silné bryle. Asi pochopil, Ze prozradil, co nemél.

.10 se mi néjak nezd4,* odkaslal si a rukou piejel
po Cele.
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Pokrcila jsem rameny. Nechtélo se mi fikat, Ze
mij otec nds se sestrou zplodil jako pubertdk, a tak
musel na Skolu zapomenout a upsat se dolim.

Ucitel chvili mlcel, mirnyma o¢ima na mé hledél
a pak mi potichoucku tekl:

,Denko, ty nevis, Ze muZz, se kterym tvoje mdma
Zije, neni tvij otec?*

Pokr¢ila jsem rameny. Nevédéla jsem to.

»Jak to, Ze neni?** M1j hlas znél plase a nejisté.

Ucitel se ke mné naklonil jesté bliz.

,»1vij pravy otec bydli v tomhle mésté, je to do-
konce mij soused, kazdy den se zdravime. Vim,
Ze se s tvoji matkou rozvedli, ale netusil jsem, Ze ti
o tom netekla.”

Musela jsem se nadechnout a vydechnout, ale v té
chvili mi tak uplné€ nedochézel vyznam jeho slov.

,,Chcete fict, ze...

,,Chci Tict, Ze tviij otec chodil do téhle Skoly, by-
dli tady nedaleko a neni to ten, ktery t€ vychovaval.

Uz jsem tady psala, Ze moje mama nikdy nedava-
la odpovédi. Na mnoh4 ma PROC odvétila PROTO,
moje dopliujici otazky zaznély do prazdna, ani se
nenadechla, aby néco fekla. Ale kdyZ jsem ji s hys-
terii hodnou pubertacky postavila pred hotovou véc,
kdyz jsem plakala, k¥icela, vycitala a rozdévala otaz-
niky v kazdém nadechu, neméavla rukou, odpovédéla:

,»Jak jsem ti to mohla povédét dfiv, Denko, mys-
liS, Ze bys to pochopila?*
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V ocich mé stipaly slzy, nékde u srdce jsem citila
fyzickou bolest.

»Pochopila, mami, vzZdyt je to mij tata!*

Mama vzdychla. Vim, Ze se asi stydéla za to, jak
jsme o otce prisly, tézko se takova prihoda vysvét-
luje vlastni dcefi...

Z fotek nahdzenych v hlubokém Supliku starého
nabytku tehdy vyndala nékolik svatebnich, kde sta-
la vedle chldpka v uniformé&. Podala mi je.

,10 je on?* zeptala jsem se.

,On,* prikyvla. Ve tvafi neméla Zzddnou emoci.
Opravdu zZadnou.

,»A pro¢ uz nejste spolu?* ptala jsem se dal, hle-
dic na blondatého fesdka s plnymi rty.

Ale matka uZ jen pokrcila rameny.

Muj biologicky otec vypadal pfesné jako ja. Teda
ja vypadam presné jako on. Oba jsme byli trochu
nervozni, kdyz jsme se sesli v malé kavarné napro-
ti paneldku, kde bydlel. Podali jsme si ruku a on to
potom zleh¢il slovy, Ze podle toho, jak vypadam, by
mé nezapiel. Usmadla jsem se. A kdyZ se usmaél on,
mél stejné dolicky ve tvarich.

Povidali jsme si dlouho. O mamé, o tom mega-
praseru, ktery vyvedla, o darcich, které mi posilal
a které jsem ja nikdy nevidé€la, o vyZivném, které
pravidelné platil a které nejspi§ prolil hrdlem mj
otec. Ten, co mé& vychovaval. Mluvil potichu, porad
si mé prohliZel a vyptaval se, jak Ziju. Bylo to zvIast-
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ni, vypravét o sobé ¢lovéku, s nimZ mam spolec-
nou DNA, avSak zadny zazitek. Ale moZna to bylo
i osvobozujici. Zadny nénos kfivdy, nic. Bylo to fajn
odpoledne. Takové klidné, milosrdné k naSim poci-
tiim, protoZe on si na Zivot beze mé uz davno zvykl
a mné nechybél, jelikoZ jsem o ném nevédéla...

KdyZ jsme se loucili, fekl:

,Zastav se nékdy, budu rad.”

A ja jsem slibila, Ze se nékdy ukazu.

Ale uz jsem za nim neSla. Nikdy jsme se uz po-
tom nesetkali. Pfipadalo mi to nefér vi¢i mamé
i vlci otci, kterého budu v této knize stale nazyvat
otcem, nebot jsem tak zvykla.

A vlastné to tak 1 citim...

KdyZ mi bylo osmnéct, nastoupil otec na prvni
protialkoholni lé¢eni. Vratil se doml namol oZraly.
Sel i podruhé, to jsme ho tahali z potoka u autobu-
sové zastavky, kdyZ nam kdosi zavolal, Ze ho poznal
podle bundy. Tteti lé¢eni zvladl a dodnes alkohol
nepije. Dlouhd 1éta jezdil na kole po Slovensku,
po Cesku a po Polsku, radoval se ze Zivota, dneska
mu to uz zdravotni stav nedovoli, protoze chlast
a dal udélaly své. Pfeziva na morfiu a na lécich,
ale poté co jsem se z Japonska definitivné vrati-
la, mi s malym Justinem pomaha nejvic ze vSech.
A poméhd mi i s jinymi vécmi. To on se na Shi-
geho, mého japonského manzela, dival podezi-
ravé, hned mu pripadalo mnoho véci divnych. Ja
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jsem ty véci nevidéla nebo jsem je vidét nechté-
la, protoZe jsem byla zamilovana az po usi. A to on
mi jako prvni naznacil, Ze mentalita je mentalita
a nékteré véci prosté nezvladne ani laska. Kdyz vas
odmalicka ovliviiuje kultura stard nékolik tisicile-
ti, blondyna s modryma o¢ima ze Slovenska vami
jen tak nepohne.

Pravda pravdouci, véite mi...

Vlastné kecam.

Otec nebyl uplné prvni, kdo mi to fekl.

Zminovany dédecek, co mi daroval vénec z ti-
sicovky papirovych jefabi, se mnou ze dne na den
prerusil veskery kontakt. KdyZ jsem se mu jednou
vecer v praci priznala, Ze jsem se zamilovala do Ja-
ponce, Ze s nim chci Zit a Ze je to muZ mych snil,
tval mu strnula, prohlasil, Ze jsem baka, coz zna-
mené hloup4, a Ze mi nepomiiZe ani tisic jerabua.

Nebot jind Zena neZ Japonka pry s Japoncem ni-
kdy Stastni nebude.



