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Kapitola první
Přípitek

„Kardinál je mrtev – ať žije Kardinál!“
Cathal Sampedro a ostatní tři muži v mé kanceláři hlasitě tleska-

jí, zatímco Gico Carl pronáší přípitek. Všichni se idiotsky šklebí, jako 
by mě k smrti milovali. I já se ze slušnosti usmívám a naše sklenky 
se zvonivě srážejí. Nemám šampaňské nijak zvlášť v oblibě, ale když 
si to okolnosti žádají...

„Deset let, Kapaku,“ šklebí se Gico a neklidně si olizuje rty. Sna-
žím se nedávat najevo, že jsem si toho gesta všiml. „A  přitom mi 
přijde, jako by to bylo teprve včera.“

To je nuda. Vím, že přišli, aby mě zabili. Kéž by už přestali plýtvat 
mým časem, vykašlali se na řeči a dali se do toho.

„Vzpomínáš tehdy na tu noc...“ začne Cathal a já přestávám vní-
mat. Cathal má neuvěřitelný dar: I  ty nejzábavnější historky jsou 
v  jeho podání úděsně nudné. Proto je nejlepší historky, které vy-
pravuje, úplně ignorovat. A já, Kardinál, vládce tohoto města, můžu 
ignorovat, kohokoli budu chtít.

Kardinál je mrtev – ať žije Kardinál. Za posledních deset let jsem 
tuhle větu slyšel už tolikrát. Občas od lidí, kteří to mysleli vážně, ale 
většinou od bláznů, kteří si mysleli, že mě můžou nahradit – jako 
tihle čtyři.

Deset let. Podle většiny měřítek je to dlouhá doba, ale Gico – 
kdysi věrný Gico Carl, muž, kterého jsem si vybral jako nástupce 
Franka Welda v čele Gardy – měl pravdu. Taky mi připadalo, jako 
by to bylo teprve včera. Vybavuju si každý detail zmatené tváře 
Ferdinanda Doraka, když stál na okraji střechy Centrály. Napůl bez 
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sebe vzrušením, napůl bez sebe strachem a úplně zpitomělý. „Buď-
te zdráv, pane Raimi,“ vykřikl. A pak se, s posledním „Sbohem!“, vrhl 
dolů a předal tak otěže vlády nad městem do mých rukou. Od té 
doby vedu neustávající boj o to, aby v nich taky zůstala.

Potom, co jsem zaujal jeho místo, jsem dal zabít spoustu lidí, ale 
ani zdaleka ne tolik, kolik bych potřeboval. Řídit korupcí prolezlou 
žumpu jako tohle město je téměř nemožné. Žádný obyčejný člověk 
by to nedokázal. Bylo by zapotřebí několika životů, aby ulicím vtiskl 
svou autoritu a dokonale je ovládl. Já je naštěstí mám, a ještě pár 
dalších do zásoby. Postupem času své protivníky zničím, i kdybych 
při tom sám měl zemřít – klidně i víckrát...

Cathal a Giro žvaní, chlemtají šampaňské a v duchu sbírají od-
vahu mě zabít. Byli to dobří služebníci původního Kardinála. Když 
jsem ho nahradil, přísahali mi svou věrnost a několik let tento slib 
dodržovali. Ale jejich loajalita ochabovala. Tak jako spousta dalších 
pojali podezření, že na své postavení vůdce nestačím. Vidí potíže, 
kterým musím čelit, vidí, v jakém stavu se město ocitlo, cítí tlak kon-
kurenčních gangů a zdá se jim, že je načase mě nahradit a dosadit 
na mé místo nového šéfa.

Proklouznu klubkem zabijáků, jdu k balkónu a přemítám o tom, 
proč se všechno tak podělalo. Prvních pár let šlo všechno poměrně 
hladce. Čelil jsem opozici a pokusů o atentát bylo požehnaně, ale 
to se ostatně dalo čekat. Postupem času se všechno uklidnilo, přes-
ně jak to Kardinál předpovídal ve svých plánech, které mi zanechal. 
Zdálo se, že to nejhorší mám za sebou, a tak jsem se pustil do další 
fáze, do expanze našeho města. Ale v tu chvíli se to všechno začalo 
hroutit.

Dívám se na  tucty loutek, zavěšené na  stěnách pracovny. Do-
rakovi děsiví Ayuamarkani. Dokázal tvořit lidi. Jeho moc sahala až 
do záhrobí, mohl mrtvým znovu navracet život a dávat jim novou 
osobnost. Skupina slepých inckých kněží – vilakové – vytvářela tyto 
loutky a pomáhala Dorakovi vdechnout jim život. Zní to šíleně, ale 
Ayuamarkani byli skuteční. Vím to, protože jsem jedním z  nich.
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Otevřu dveře a vykročím na balkón. Ten je jednou z mála věcí, 
kterou jsem sem přidal. Jinak zůstala pracovna téměř ve stejném 
stavu, v jakém ji Dorak zanechal – téměř bez výzdoby, s dlouhým 
stolem, pohodlným čalouněným křeslem pro mě a několika prostý-
mi plastovými židlemi pro hosty –, ale nechal jsem odstranit neprů-
střelné sklo. Když mě Kardinál stvořil, učinil mě nesmrtelným. Můžu 
být zabit, ale vždycky se znovu vrátím. Jako člověk, který se nebojí 
smrti, se nemusím uzavírat před okolním světem, jako to dělal můj 
předchůdce. Rád občas vyjdu ven a z výšky si prohlížím své město. 
Obvykle mě to uklidňuje, ale dnes v noci ne.

Proč se mi nedaří? Proč je v ulicích tolik nepokojů? Proč se mě po-
řád někdo snaží zabít? Tohle všechno už jsem měl mít dávno za se-
bou. Nepolevil jsem. Držel jsem se stanoveného kurzu, jak mi má 
povaha přikazuje. Pokračoval jsem v  uskutečňování Kardinálových 
plánů, improvizoval jsem, pokud to bylo nutné, a  používal vlastní 
iniciativu. Byl jsem velkorysý vůči svým stoupencům, nelítostný vůči 
protivníkům a férový ke všem. Měli by mě respektovat a poslouchat 
tak, jako respektovali a  poslouchali Ferdinanda Doraka. Ale nedě-
lají to.

Z veliké části za to můžou vilakové. Slepí kněží mě pomáhali stvo-
řit, protože měli v úmyslu mě využít, ale já jsem synem Kardinála, 
ne jejich, a to je popuzuje. Chtěli by, abych se soustředil na město, 
pozdvihl je k větší slávě a úplně ignoroval svět kolem, ale to nemů-
žu. Musím mít celý svět. Nic menšího mě neuspokojí.

Z kněží se stali nebezpeční protivníci. Jejich moc je srovnatelná 
s mou vlastní, možná ji dokonce přesahuje. Podkopávají mou auto-
ritu, štvou proti mně lidi a  celé gangy. Už od  začátku mezi námi 
panovaly velmi napjaté vztahy, ale v poslední době jsme se už de-
finitivně znepřátelili. Dříve za mnou posílali své vyslance jako rádce 
a konzultanty, ale za poslední rok a půl už se ani neozvali. Nedošlo 
k  žádné definitivní roztržce. Prostě už se mnou ztratili trpělivost 
a od té doby dělají všechno pro to, aby mi ztrpčovali život.

„Co bys na mém místě dělal ty?“ ptám se šeptem ducha Ferdi-
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nanda Doraka. „Měl bych s nimi uzavřít dohodu? Jít za nimi, ponížit 
se, podvolit se jejich rozmarům?“

Někde v hlavě slyším jeho smích a oblaka na obzoru se stahu-
jí do protáhlého úsměvu. Sám se musím smát. Nesmysl. Ty bys je 
štval a vyhubil jako krysy, i kdybys při tom sám měl přijít o všech-
no. Právě takový byl. Nelámal si hlavu s nezdarem a nikdy se jeho 
hrozbou nenechal odradit. To nedělám ani já, jenomže teď čelím 
jiným problémům. Kardinál měl jen jediný život, na který se musel 
soustředit, ale já tu budu věčně. Nakonec zvítězím, i kdyby to mělo 
být tím, že přežiju všechny své nepřátele, ale právě proto jsem opa-
trný. Můžu si dovolit svým protivníkům o krok postoupit, protože 
vím, že mám všechen čas na světě k tomu, abych je zatlačil o dva 
kroky zpátky.

Kdybych byl člověk, udeřil bych proti vilakům vší silou a donutil 
je k rozhodujícímu střetnutí. Všechno, nebo nic. Ale já jsem víc než 
člověk. Můžu čekat. Kdybych se hnal do boje, došlo by ke krvepro-
lití. Celé město by pohltily plameny. Něčemu takovému se, pokud 
možno, chci vyhnout. Dávám si načas. Snáším úskoky a zrady. A po-
stupně upevňuji svou svrchovanou vládu.

Gico Carl se staví po  mém boku. Cathal je o  kousek dál, tvář 
zkroucenou lítostí. Nebyl to jeho nápad. Gico ho k tomu přemlu-
vil. Gico dovede být velmi přesvědčivý. To je jeden z důvodů, proč 
jsem ho nechal vystoupat tak vysoko a jmenoval ho velitelem Gar-
dy. Škoda, že ke mně nemá důvěru. Bude své zrady už brzy litovat, 
ale to je jen chabá útěcha. Já za něj budu muset hledat náhradu, 
a to je starost, bez které bych se klidně obešel.

„Kapaku,“ povzdychne si Gico a položí mi ruku kolem ramen. „Jsi 
dobrej chlap, ale prostě ti to nebylo souzeno. Všeho moc škodí, jak 
se říká.“

„Jsi hlupák, Gico,“ usměju se, zatímco ostatní muži výhružně 
postupují na balkón za námi. „Myslíš, že předat moc nad městem 
vilakům je řešení?“

„Oni s tím vůbec nesouvisí,“ zavrčí.
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„Takže to děláš sám za sebe?“ ušklíbnu se. „V tom případě jsi ještě 
větší hlupák, než jsem si myslel. S podporou kněží by ses udržel půl 
roku, možná i rok. Sám bys nepřežil ani měsíc.“

„Uvidíme,“ zasyčí Gico a příkře kývne na Cathala. Ten se přikrčí 
a vší silou mi vrazí do zad. Sotva se nakloním přes zábradlí, Gico 
mě popadne za nohy a prudce mi je podtrhne, aby nic neponechal 
náhodě. Ve tvářích obou mužů se zračí zášť a zděšení.

Dolů je to patnáct pater. Dost času na  to, abych se pokochal 
rozhledem. Padám k zemi klidně, protože vím, že mi nemůže ublí-
žit. Usmívám se proti prudkému proudu vzduchu. Mohli se trochu 
víc snažit, zasměju se a  pak narazím na  chodník a  proměním se 
ve změť přelámaných kostí a rozemletého masa.

Vlak rachotí skrze předměstí a blíží se k šedému, zlověstně vy-
padajícímu městu. Pár minut nevím, kdo jsem a co tady dělám. Pak 
se všechny vzpomínky vrátí. Jsem Kapak Raimi, Kardinál, nedávno 
zesnulý, čerstvě znovuzrozený a na cestě zpátky domů. Návrat ze 
záhrobí mě zpočátku vždycky dost rozhodil, ale tak jako u všeho 
v životě platí, že časem si člověk zvykne.

Kolem prochází výpravčí a  kontroluje lístky. Vytáhnu ten svůj 
z  kapsy a  podám mu ho se zdvořilým úsměvem. Nikdy jsem ne-
přišel na to, jak moje tělo po smrti znovu vzniká a jak se dostanu 
do tohohle vlaku, ale vždycky se tu proberu oblečený a z  lístkem 
ze Sonas v kapse. Zpočátku mi to vrtalo hlavou, ale časem jsem to 
přestal řešit. Je to jedna ze záhad vesmíru, které jsem se naučil při-
jímat a nepátrat po nich.

Od mé poslední smrti uplynuly už skoro čtyři roky. Od té doby 
jsem trochu zestárl, přibral pár kilo, objevily se první šedé vlasy 
a  vrásky kolem očí. Ale teď zase vypadám tak, jak jsem vypadal, 
když jsem do  města před jedenácti lety dorazil poprvé, mladý 
a plný sil. Čau fešáku, ušklíbnu se na odraz své tváře ve skle, když 
vjíždíme do tunelu.

Mineme Vidalus, ošuntělé předměstí pro přistěhovalce z  vý-

Město hadů kniha.indb   13Město hadů kniha.indb   13 14.5.2012   11:25:2914.5.2012   11:25:29



14

chodní Evropy. Podívám se na hodinky: Jsou dvě odpoledne. Ještě 
čtyřicet minut, než dorazíme na hlavní nádraží. Mohl bych se ještě 
na chvilku prospat, než se znovu vrátím do toho nekonečného shonu.

Zavřu oči, vytěsním zvuky a  pachy města a  zamyslím se nad 
nesmrtelností. Ferdinand Dorak měl moc přivádět mrtvé zpět ze 
záhrobí a vkládat do nich dovednosti a charakter dle vlastního uvá-
žení. Zdrojem této jeho moci byli vilakové. Po  staletí, už od  chví-
le, kdy do tohoto města přišli, vkládali svůj osud do rukou mužů, 
kterým říkali watana – mužům nadaným mocí vyvolávat stíny mrt-
vých a vytvářet vůdce, kteří by upevnili jejich vládu nad městem. 
Kardinál byl posledním v řadě těchto watanů a  jeho úkolem bylo 
vytvořit vůdce, který by odpovídal požadavkům jedenadvacátého 
století. Mě.

Když Kardinál stvořil Ayuamarkana, dostal loutku, která byla ko-
pií jeho výtvoru a v jejíž hrudi tikalo srdce. Když tento Ayuamarkan 
posloužil svému účelu, Kardinál probodl loutce srdce a vymazal tak 
svůj výtvor ze světa. Poté se na celé město snesla zelená mlha, kte-
rá vzpomínky na  Ayuamarkana vymazala z  paměti všech, kteří ho 
znali.

Mě však stvořil jiným způsobem. Přál si, abych mohl jeho impé-
rium spravovat věčně, a tak mě učinil nesmrtelným. Budu žít navě-
ky a pomalu stárnout. (Říkal, že se to zastaví, až mi bude něco ko-
lem čtyřicítky, ale kdykoli zemřu, vrátím se stejně mladý, jako jsem 
byl stvořen.) Jsem odolnější než většina ostatních – drobná zranění 
se hojí velice rychle –, a ačkoli můžu zemřít, smrt mě nedokáže za-
držet na víc než pár dní. 

Je to zvláštní existence, ale Kardinál mě stvořil takového, abych 
se s jejími nevídanými vedlejšími účinky dokázal vyrovnat. Nelíbí se 
mi, jaký osud mi byl předurčen, a děsím se samoty, kterou mi přine-
sou následující staletí, až staří známí zemřou a nastupující genera-
ce ve mně uvidí nedosažitelného boha, ale nějak se s tím poperu. 
Budu muset. Člověk si nemůže dovolit propadat zoufalství, když ví, 
že má žít věčně.
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