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1.  K A P I T O L A

Byls mou radostí…
PAMÁTCE KONĚ

V suchém létě půda vyprahla a ztvrdla jako beton. Du-

sot pevných bot se ozvěnou šířil a ten zvuk se podobal 

bubnování. V hlíně mezi jen vzácným hnědým povlakem 

uschlé trávy viděl Rory Armitage hluboké praskliny.

Trávník u jeho domu vypadal téměř stejně. Bylo zcela 

vyloučené, aby ho zaléval. Ne že by ho v Parsloe St. John 

někdo udal, ale zastával v jejich malém společenství jisté 

postavení a patřilo se, aby šel ostatním příkladem. Pro-

to nechal zahradu schnout a chřadnout. Jen růže manžel-

ka udržovala při životě tím, že je zalévala vodou, která 

zbyla po mytí nádobí. Tady na rozlehlých pastvinách to 

bylo ještě horší. Přejel hranou podrážky po okraji pukliny 

a byl odměněn obláčkem prachu.

„S rýčem tu vůbec nepochodíte!“ postěžoval si Ernie 

Berry a demonstroval své tvrzení tím, že udeřil kovovým 

nástrojem do země u svých nohou a rýč se od ní s tlume-

ným zařinčením odrazil. „Mně a mýmu klukovi trvalo 

včera půl dne, než jsme tu zkušební díru vykopali krum-

páčem. Ale vyhloubit takovou obrovskou jámu, jakou po-

třebujete?“ dodal a otřel si svalnatým předloktím krůpě-

je potu z obličeje. „Bez šance! Na to potřebujete bagr. To 

s mým klukem nedokážeme.“

Ti tři se setkali uprostřed výběhu pod rozložitým kaš-

tanem. Vybrali si to místo, poněvadž listnaté větve posky-
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tovaly stín, ne proto, že by se jáma měla kopat právě tam. 

Kvůli kořenům by to bylo neproveditelné. Určené místo 

se nacházelo asi o sedm metrů dál a bylo vytyčené kolí-

ky a provazy. Berryovi v něm snaživě vyhloubili brázdu, 

aby zjistili, kde se nachází hladina podzemní vody. Dno 

bylo úplně suché. Rozhodně jsme o něco výš, pomyslel 

si Rory s úlevou. V opačném případě by jim to překazi-

lo plány.

Dál se však zatím nedostali a bez bagru ani nedosta-

nou. Ernie měl pravdu. Rory na něj pohlédl se smíšenými 

pocity odporu, jízlivosti a pobavení. Ernie a strom, pod 

kterým stáli, měli hodně společného. Stařík byl mohut-

ný, podsaditý, spálený od slunce a ošlehaný větrem. Měl 

pevné čelisti a skoro žádný krk. Jako vždy byl oblečený 

v pracovních kalhotách a špinavém nátělníku, který mu 

těsně obepínal břicho. Z výstřihu a podpaží mu hojně vy-

kukovaly prošedivělé chlupy a další pokrývaly svalnatá 

ramena a vyboulené paže. Jen na lesklé kulaté hlavě mu 

vlasy zatvrzele odmítaly růst.

Jeho lebka vypadá jako umělé muší kluziště, napadlo 

Roryho. Potlačil úsměv, za těchto okolností zcela ne-

vhodný, a natočil obličej proti chladnému větru. Stáli na 

svahu, na jednom z nejvyšších bodů místní topografie, 

vystaveni větru a dalším rozmarům počasí, ale nádher-

ný výhled jim byl dostatečnou odměnou. Rory přejížděl 

zvlně nou krajinu nepřítomným pohledem. Napadlo ho, 

jaká je škoda, že se s Erniem Berrym nemohl seznámit 

Charles Darwin. Slavný přírodovědec by ho úhledně za-

řadil mezi opici a člověka jako chybějící článek.

Veterinář se pokusil překonat přirozený odpor a při-

pomněl si, že Berry je spolehlivý pracant, dobře se stará 

o zahradu paní Smeatonové a zdatně vykonává veškeré 

příležitostné práce v okolí. Kdyby měl být Rory upřímný, 

neměl Ernieho rád, protože mu nevěřil. Mužův těkavý 

pohled a to, jak po člověku pokradmu pokukoval, když 

Posledni_slova.indd   10Posledni_slova.indd   10 25.6.2012   6:48:4025.6.2012   6:48:40



P O S L E D N Í  S L O V A

11

si myslel, že se dotyčný nedívá, byly varovné známky, na 

které býval Rory u koní opatrný. Neustále očekával, že se 

ho zvíře pokusí záludně kopnout nebo po něm zčistajas-

na zlomyslně chňapne zuby, a podobné náznaky v něm 

probouzely ostražitost. Polovičatý úšklebek, který vždy 

číhal v blízkosti Ernieho úst, výsledný dojem nijak ne-

zlepšoval.

Vedle Ernieho stál bledý a zamlklý mladík. S neteč-

ným pohledem čekal, až mu řeknou, co má dělat. To bylo 

normální. Jmenoval se Kevin, ale ve vesnici mu nikdo 

neřekl jinak než Berryho kluk. Pracoval s Erniem a zjev-

ně byl na něm zcela závislý. Rory se od něj odvrátil a od-

hodlaně se soustředil na mnohem naléhavější záležitosti. 

Venkovské způsoby, jak říkala jeho manželka Gill, je lep-

ší nechat na venkovanech.

Rory bydlel ve vesnici dvacet let a vybudoval si tam 

důvěryhodné, a jak doufal, i úctyhodné postavení. Přes-

to věděl, že ho nepovažují za vesničana. Skutečně místní 

lidé s promísenými rodokmeny tu žili odnepaměti.  Semkli 

se do vzájemně prospěšných skupinek, které připomína-

ly středověkou Itálii nebo dávnou Byzanc, a pro nezasvě-

cence byli zcela nepochopitelní.

Demograficky byla vesnice rozdělena na čtyři tábory, 

které zahrnovaly dost mladých i starých obyvatel, aby na-

plnily školu a uživily několik obchodů a hostinec. Kro-

mě pevného jádra již zmíněných starousedlíků tam pa-

třili rozliční nájemníci rozrůstajících se obecních bytů, 

z nichž někteří byli příbuzní vesničanů a jiní se do ves-

nice nastěhovali z vlastních rozmanitých důvodů. Vrchní 

příčku společenského žebříčku zaujímalo několik před-

stavitelů různých profesí, ať už pracujících, nebo v dů-

chodu, jako byl Rory.

Na konci, zcela za hranicí přijatelnosti, se nacháze-

li opovrhovaní obyvatelé nových domů. Ty nešťastníky 

všichni odsuzovali, ne že by snad nebyli zcela úctyhod-
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ní, ale podle venkovské logiky neměli k životu na vesnici 

žádný důvod. Nepracovali tam, nýbrž denně dojížděli do 

zaměstnání ve velkých a hlučných autech ze svých čtyř-

pokojových domů s okny s dvojitými skly a dvěma ga-

rážemi. V místní komunitě neměli příbuzné, a už vůbec 

nebyli tím, co starší vesničané nazývali vyšší střední tří-

dou. Byli to zbohatlíci kolem třicítky, kteří se domníva-

li, že by bylo pěkné bydlet na venkově, poněvadž tam je 

život bezpečnější než v centru města a pro děti zdravější.

Takové zbabělé úvahy si srdce vesničanů nezískaly, ač-

koli ředitel základní školy příliv dětí vítal. Udržel si tak 

požadovaný počet žáků, třebaže věděl, že jakmile trochu 

vyrostou, opustí státní školství a nastoupí někde jinde do 

soukromých škol.

Pokud však měli obyvatelé Parsloe St. John něco spo-

lečného, bylo to pohrdání vůči všem, kdo se snažili něco 

změnit. Nově příchozí téměř vždy usilovali o změnu. Při-

cházeli s tvrzením, že Parsloe St. John je „naprosto do-

konalá vesnice“, a během šesti týdnů dotírali na obecní 

zastupitelstvo, aby zlepšilo sociální a kulturní podmín-

ky, nebo si stěžovali na hlasité kokrhání kohouta pana 

Horrockse. Takový postoj popuzoval Roryho stejně jako 

 vesničany.

Teď nahlas prohlásil: „Nemáme moc času, mršina za-

číná v horku zahnívat.“ Zatímco mluvil, na temeni hlavy 

se mu tvořil pot a vytékal z jeho hustých vlnitých tma-

vých vlasů. Přál si, aby tady už skončili, mohl jít domů 

a dal si studenou sprchu.

Berry si poklepal prsty na bradu. „Trochu páchne, 

co?“

V tom ohledu si s ní Berry v horku a s ochlupenou 

pokožkou pod nátělníkem, který vypadal, že v něm spí 

a pracuje několik týdnů v kuse, moc nezadal. Ale Ber-

ry se nezmiňoval o odéru živého těla. Mluvil o zákeřném 

pachu smrti.
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Naléhavost situace vnukla Rorymu nápad. „Zajdu za 

Maxem Crombiem! Snad nám pomůže, když pochopí, 

jak to spěchá.“

Rory nechal Berryovy pod stromem a chvatně vykro-

čil ke svému zaprášenému, ale zbrusu novému range ro-

veru. Pohlédl k domu, částečně zakrytému zahradní zdí 

z červených cihel, v níž byly stále zatlučené hřebíky, kte-

ré kdysi podpíraly špalírové ovocné stromy. Zaváhal, zda 

má jít dál a povědět paní Smeatonové, k čemu se chystá, 

ale pak si to rozmyslel. Ta záležitost ji zneklidnila a bůh-

ví že byla poslední dobou hodně rozrušená, dokonce už 

předtím…

Nejdřív navštívím Maxe, pomyslel si. Tím se to vyřeší. 

Max nám pomůže. Jeho dcera má taky koně, takže s námi 

bude soucítit. Pokud všechno ostatní selže, nabídnu mu, 

že mu příští veterinární prohlídku poskytnu zdarma. Až 

budeme hotovi, bude dost času, abych to paní Smeatono-

vé pověděl. Nechtěla by, abych ji zatěžoval nepříjemný-

mi podrobnostmi.

Max Crombie, majitel stavební firmy, se vypracoval vlast-

ními silami a byl na to hrdý. Bydlel ve velkém stylu na 

druhém konci vesnice. Přesto bylo jeho skladiště coby 

kamenem dohodil od Roryho domu. Max si rád udržoval 

přehled, co se kde šustne. Nevydělal jmění tím, že by se 

nechal ostatními přetrumfnout. Rory znal stavební dělní-

ky. Kdyby jim Max nedýchal na krk, přišel by o polovinu 

prken, plechovek barvy i nákladu cihel.

„Nemusí vás mít rádi, jen si vás musí vážit. Zlaté pra-

vidlo!“ opakoval Max každému, kdo to od něj neslyšel už 

desetkrát předtím, i těm, kdo to slyšeli.

Ale jak Rory předpokládal, Max pochopil současnou 

situací i bez nabídky, že ušetří na veterinárním poplatku 

za dceřina drahého koně.

Posledni_slova.indd   13Posledni_slova.indd   13 25.6.2012   6:48:4025.6.2012   6:48:40


