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Tu reklamu jsem natocila nékdy v dubnu a pak jsem na to bé-
hem vsech dal$ich udalosti uplné zapomnéla. Jenze pred par
tydny ji zacali vysilat a najednou jsem byla viude.

Na obrazovkach zavésenych ve fitness centru. Na monito-
ru, ktery maji na posté, aby sledovani reklam ukratilo lidem
¢ekani ve fronté. A ted i v televizi, co mam u sebe v pokoji.
Sedim na kraji postele, nehty zaryvam do dlani a néjak se ne-
muzu prinutit vstat.

»A je tu tase zacatek $kolniho roku...*

Ziram na obrazovku, kde jsem ja pfed péti mésici, a sna-
zim se najit néjaky viditelny rozdil. Néco jako doklad toho, co
se mi stalo. Nejvic ze veho ale vhimam tu zvlastnost, zZe se vi-
dim, a to ne jenom v zrcadle nebo na fotce. Na to si prosté ani
po téch letech nemtizu zvyknout.

»Fotbalové zapasy,“ koukdm na sebe, jak fikam v televizi.
Mam na sobé bledémodrou uniformu, abych vypadala jako
roztleskdavacka, vlasy stazené do ohonu, v ruce drzim obrov-
sky megafon, takovy ten, co se uz davno nepouzivd, a je na
ném ozdobné vyvedené K.

»Studovna.“ Zabér na mé v jednoduché seridzni sukni

27



a kratkém hnédém svetru. Pamatuju si, Ze mi v ném bylo
hrozné neprijemné. Jednak kousal a navic zac¢inalo byt do-
cela teplo.

»A samozfejmeé spolecensky zivot.“ Naklanim se bliz a zi-
ram na sebe, jak sedim v dzindch a lesklém tilku na lavicce
a otacim se, abych mluvila k divakiim; v pozadi za mnou se
potichu bavi skupinka holek.

Mlady rezisér, ktery pravé dokoncil filmovou skolu, mi
vysvétlil svou koncepci. ,,Holka, ktera ma véechno,“ opsal ru-
kama kruh, jako by do néj mohl vtésnat opravdu celou $iro-
kou a rozli¢nou skute¢nost. Jasné, podle néj to znamenalo mit
megafon, hezké véci na sebe a spoustu kamaradu. Ted bych si
mohla pékné rozebrat zjevnou ironii posledniho jmenované-
ho, ale ja v televizni podobé uz pokracuju dal.

»Letos nas ¢eka velky rok,“ fikim. Ted mam na sobé rtizo-
vé $aty, pres né se tdhne $erpa s ndpisem KRALOVNA PLESU
a zaroven zpoza mé vystoupi kluk ve smokingu, natahne ke
mné ruku s rozevienou dlani. Chytnu se nabizené ruky a ze-
$iroka se na né¢j usméju. Byl to kluk ze druhaku na zdejsi uni-
versité a béhem natdceni se vétSinou drzel stranou, ale kdyz
jsme kondili, fekl si o moje telefonni ¢islo. Jak jsem na to
mohla zapomenout?

»Nejlepsi doba, nejlepsi vzpominky,“ fikam ja na obrazov-
ce. ,A pro kazdou prilezitost najdete oblec¢eni v obchodnim
domé Kopf.*

Kamera se postupné priblizuje, az celou obrazovku zabi-
ra muj oblicej. To bylo pfed onim vecerem, pfed tim v$im, co
se udélo se Sophii, pred letosnim dlouhym a osamélym Ié-
tem, plnym tajnosti a ml¢eni. Ja jsem byla rozhozend a zma-
tend, ale tahle holka - byla v pohodé. Bylo to zjevné, jak se
tak na mé a na cely svét divala sebevédomé, kdyz zacala zno-
va mluvit.

»At je novy skolni rok pro vas tim nejlep$im,“ pronesla a ja
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jsem se zhluboka nadechla s védomim, Ze ted prijde zavér.
A ten jediny platil i ted: ,,Je ¢as vrétit se do skoly.”

Reklama se prestala hybat, vedle mé se objevilo logo ob-
chodniho domu Kopf. Béhem par vtefin naskoc¢i reklama na
mrazené vafle nebo nejnovéjsi zpravy o pocasi. Na to uz ale
necekam, sahnu po ovladaci a vypnu sama sebe. Pak se vy-
dam ke dvefim.

Méla jsem vic nez tfi mésice na to, abych se pripravila na se-
tkani se Sophii. Jenze stejné jsem nakonec pfipravena ne-
byla.

Byla jsem na parkovisti jesté pred prvnim zvonénim a sna-
zila se sebrat odvahu k tomu, abych vystoupila z auta a ofi-
cialné zahdjila $kolni rok. Zatimco lidi proudili kolem, bavili se
a smali se na cesté pred Skolou, ja jsem dal v duchu probirala
vSechna ,moznd’ Moznd uz to prekonala. Mozna se béhem léta
stalo néco, co zastinilo nage malé drama. Moznd to nikdy ne-
bylo tak hrozné, jak jsem si myslela. Jakési nadéje to byly, i kdyz
jen velmi mlhavé.

Sedéla jsem v auté az do nejposlednéjsiho okamziku, nez
jsem konec¢né vytdhla klicky ze zapalovani. Kdyz jsem sahla
po klice a otoc¢ila se k okénku, stala tam.

Chvilicku jsme na sebe jenom ziraly a ja jsem si hned
v§imla zmén: tmavé vlnité vlasy byly kratsi, méla nové ndus-
nice. Byla hubenéjsi nez dfiv, pokud to viibec bylo mozné. Sil-
né ¢erné ocni linky, které si malovala vloni na jafe, zmizely.
S bronzovou a rtizovou na vickach vypadaly ted jeji oci pfi-
rozenéji. Zajimalo by mé, jak jsem se podle ni na prvni po-
hled zménila ja.

Sotva jsem si to stacila pomyslet, Sophie oteviela sva do-
konald usta, pfimhoutila zlovéstné o¢i a vyslovila verdikt, na
ktery jsem cekala celé léto:

»Dévko!*
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Sklo mezi nami nijak neztlumilo ani jeji hlas, ani reak-
ce lidi, co $li zrovna kolem. Vidéla jsem, jak holka, se kterou
jsem chodila na angli¢tinu, zamrkala, a jind, kterou jsem vu-
bec neznala, se nahlas zasmala.

Sophie naproti tomu vypadala bezvyrazné, jenom se ke
mn¢é otocila zady, prehodila si batoh pres rameno a odesla ke
$kole. Zrudla jsem, protoze jsem védéla, ze na mé lidi civi. Na
néco takového jsem v tuhle chvili nebyla ptipravena, ale to
bych nejspis nebyla nikdy. A zacatek $koly, stejné jako tolik ji-
nych véci, neceka. Jind moznost, nez vystoupit z auta za upre-
nych pohledt vSech okolo, tu nebyla. Musela jsem tplné osa-
mocena jit do Skoly.

Se Sophii jsem se poprvé setkala pred ¢tyfmi roky, na zacat-
ku prazdnin po Sestce. Bylo to na plovarné v nasi ctvrti. Sta-
la jsem ve fronté u obcerstveni, v ruce dva provlhlé dolary
na kolu, kdyz jsem si uvédomila, Ze se za mé nékdo postavil.
Otocila jsem hlavu a byla tam tplné cizi holka, na sobé hod-
né usporné oranzové bikiny a na nohou zabky na vysoké po-
drazce ve stejné barvé. Jeji plet byla nddherné olivova, tmavé
vlnité vlasy méla sepnuté do ohonu vysoko na hlavé, na o¢ich
tmavé bryle. Tvéfila se znudéné, otravena ¢ekanim. V nasi
¢tvrti, kde kazdy zna kazdého, to pusobilo, jako by spadla
z nebe. Nechtéla jsem na ni zirat, ale zfejmé to tak bylo.

»Co je?“ vybafla na mé. Zrcadlila jsem se v jejich vypouk-
lych brylich mald a jakoby vzdalena. ,Na co ¢umi§?“

Citila jsem, Ze rudnu jako vzdycky, kdyz na mé nékdo zvy-
$1 hlas. Vibec jsem precitlivéld na hluk a dramatické projevy,
takze tfeba televizni show ze soudniho liceni mé hrozné roz-
rusi — vzdycky radsi pfepnu na jiny kanal, kdyz soudce nékoho
vyslycha. ,Na nic,“ odpovédéla jsem a otocila jsem hlavu
zpatky.

O chvilku pozdéji uz na mé unavené kyvnul kluk ze skoly,
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ktery si pres léto vydélaval ve stanku s obcerstvenim. Kdyz mi
naléval kolu, citila jsem tu holku za sebou jako zévazi. Sou-
stfedéné jsem prsty uhlazovala dvé bankovky, kterymi jsem
pak zaplatila. S kelimkem jsem se vydala na cestu, s o¢ima
upfenyma na hrbolaty chodni¢ek, abych donesla piti bez
uhony az do vzdaleného konce koupalisté. Tam na mé ¢ekala
moje nejlepsi kamaradka, Clarke Reynoldsova.

»Mam ti fict, Ze Whitney se uz chysta jet doma.“ Clarke
se vysmrkala a ja jsem zatim postavila kolu na chodnicek za
svym lehdtkem. ,Rekla jsem ji, Ze mtzeme jit pésky.

»Tak jo.“ Moje sestra Whitney méla tehdy novy ridi¢ak,
takze bylo jeji povinnosti vozit mé na rtizna mista. Dostat se
pak domu byla moje starost. Z koupalisté se to dalo dojit, ale
treba z nakupniho centra ve mésté ne. Whitney byla uz tehdy
samotarka, prostor kolem ni byl vzdycky jeji osobni prostor;
¢lovék ji ho narusoval pouhou svou existenci.

Teprve, kdyz jsem se usadila, jsem si kone¢né dovolila
znovu se na tu holku v oranzovych bikinach podivat. Odesla
ze stanku s obcerstvenim a stala na druhé strané bazénu s pi-
tim v jedné ruce a ru¢nikem pies druhou. Obhlizela lavicky
a lehatka kolem.

»Snimas,“ podavala mi Clarke balicek karet.

Clarke byla mou nejlepsi kamaradkou od Sesti let. V nasi
¢tvrti bylo docela hodné déti, ale bud byly starsi, ve véku
mych sester, nebo naopak ctyfleté a mensi, protoze teprve
pred par lety zacal baby boom. Clarke se prestéhovala z Wa-
shingtonu, D.C. a nade matky se seznamily na schiizi mistni
organizace pro zajisténi bezpeci obyvatel. Jakmile si uvédo-
mily, Ze jsme stejné staré, daly nas dohromady, a my jsme
spolu ztistaly az do ted.

Clarke se narodila v Ciné a Reynoldsovi ji adoptovali,
kdyz ji bylo Sest mésict. Byly jsme stejné vysoké, ale jinak na-
prosto odli$né. Se svymi blondatymi vlasy a modryma oc¢ima
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jsem byla typicka Greeneova a pravy opak Clarke, s témi nej-
tmavs$imi a nejlesklejsimi vlasy, jaké jsem kdy vidéla, a oci-
ma tak tmavé hnédyma, ze byly skoro ¢erné. Zatimco ja jsem
byla spi$ nesméla a snazila jsem se lidem zavdécit, Clarke byla
vaznéjsi a jeji projev a celd osobnost rozvaznéjsi a hloubavéj-
$i. Obdobné jako moje sestry jsem zacala s modelingem, a to
jesté driv, nez si viibec pamatuju, kdezto Clarke byla spis jako
kluk. Jako hra¢ fotbalu byla nejlepsi z naseho bloku a zrovna
tak excelovala v kartach, celé 1éto nade mnou vyhravala v ka-
nasté.

»Muzu se od tebe trochu napit?“ zeptala se Clarke a vzapé-
ti kychla. ,,Dneska je fakt vedro.”

Prikyvla jsem a natdhla se pro kolu. Clarke trpéla po cely
rok hroznymi alergiemi, ale v 1été to bylo nejhorsi. Od dub-
na do fijna ji neustale bud teklo z nosu, nebo ho méla ucpa-
ny a nemohla dychat. Pfitom ji nepomahaly ani prasky, ani
injekce. Odmala jsem byla zvykld na jeji nosovy hlas i balic-
ky papirovych kapesniki, které méla vzdycky v kapse nebo
v ruce.

Na naSem koupalisti existoval nepsany fad obsazovani
mist: pro plav¢iky byly vyhrazeny venkovni stoly pobliz ob-
¢erstveni, mamy s malymi détmi byvaly na mélkém konci ba-
zénu, kde je brouzdalisté. Clarke a jd jsme mély nejradéji misto
za détskymi skluzavkami, které bylo napil zastinéné, zatim-
co popularni kluci ze stfedni - jako Chris Pennington, o tfi
roky star$i nez ja, nejbezvadnéjsi kluk z nasi ctvrti, a jak jsem
si tehdy myslela, mozna na celém svété — chodili za bazén na
té strané, kde byla nejvétsi hloubka a dalo se skékat. Nejlepsi
misto se spoustou lehatek a kesilek bylo mezi stinkem s ob-
¢erstvenim a hlavni pfistupovou cestou. To si obvykle zabraly
nejoblibenéjsi holky ze stfedni, takze pravé tam si na mék-
kém lehatku hovéla moje nejstarsi sestra Kirsten, s ¢asopisem
Glamour pted sebou.
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