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Hoďte to na papír

Toto léto si píšu deník. Psát si deník je 
užitečné. Člověk prožije všechno dvakrát. 
Poprvé, když se mu něco přihodí, a podru-
hé, když to zapisuje. Tím získává jednak 
všeho dvojité porce, jednak určitý nadhled. 
Výjimeční jedinci mohou získat i honorář 
(viz Michal Viewegh).

Trochu potíž je, když se nic neděje, pro-
tože pak není co zapisovat. Na druhou stra-
nu je ale možné zapisovat, i když se nic ne-
děje (viz Michal Viewegh), a ono se potom 
ukáže, že se vlastně dělo. 

Tak třeba včerejšek: Po ránu nákup. Se-
dám na kolo, ale než dojedu za dva rohy, za-
číná pršet. Vracím se domů a vyrážím pěšky 
s deštníkem nad hlavou. Musím obloukem 
obejít skupinu turistů, kteří obsadili celý 
chodník. Na jednom z nejkrásnějších palá-
cových náměstí v Praze je průvodci upozor-
ňují na jedinou věc – infantilně pomalova-
nou Lenonovu zeď, již vydávají za symbol 
odporu proti někdejšímu totalitnímu režimu. 
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Do rána na ni k nápisům typu „Ryan was 
here“ a „já tu taky byl“ někdo přimaloval 
pánské přirození, které přesahuje až na ve-
dlejší, dosud nepomalovanou zeď sousedova 
domu. Za chvíli vyjde soused s kyblíčkem 
a štětkou, aby přirození překryl barvou. 
Kontroly provádí pravidelně. Dobře ví, že 
kde je čára, přibyde za chvíli další. Kvůli 
tomu si nedovolí odjet ani na dovolenou.
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Kupuju pohanku. Je zdravá. 
Po návratu sedám k novinám. Na dru-

hé straně se už zase píše o naší Karolíně. 
A zase nijak hezky. Tenhle deník si na ni 
snad zasedl. Jak já k tomu přijdu? Ví se vů-
bec, že politici mají matky? A že ty matky 
čtou noviny? 

Před polednem přestává pršet a teplo-
měr rychle stoupá ke třicítce. Přichází lis-
tonoška napůl ještě zmoklá, napůl už zpla-
vená potem. Lituju ji a nabízím pití. Bere 
a říká, že má dnes půldruhého rajónu, což 
prý bude od srpna pravidlem. Pošta šetří, 
propouští a zbylým nakládá víc. 

Otvírám dopis, abych zjistila, proč se 
k nám ta ubohá žena vláčela. Píše mi fi -
nanční oddělení Readers Digest: „Vážená 
paní Kvačková, radíme Vám několikrát se 
zhluboka nadechnout, než začnete číst tento 
dopis. Takové dobré zprávy, jako je tato, to-
tiž nepřicházejí každý den. Mnoho výherců, 
kteří získali hodnotnou peněžitou odměnu, 
se nám svěřilo s tím, že neočekávaný zisk 
takové vysoké fi nanční částky může vyvolat 
stav euforie trvající několik dní a někdy do-
konce několik týdnů... Důvodem, proč vám 
o tom píšeme, je, že právě Vy, paní Kvačková, 
se brzy můžete stát výhercem ceny Rychlé 
peníze v hodnotě 90 tisíc korun...“ Instruk-
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ce, jak se těch peněz domůžu, budou prý 
následovat během krátké doby. Vysvětlení, 
jak přišli k mojí adrese, nejspíš nikoliv.

Pohanka s houbami je skvělá.
Odpoledne malá procházka s mužem, 

který je výjimečně ochoten mě doprovodit. 
Abychom si vycházku zpestřili, díváme se 
po zvoncích, kde se ještě bydlí. Zdá se, že 
obydlená je tak třetina malostranských 
bytů a domů. Ve zbytku hotely, fi rmy či 
prázdné apartmány k pronajmutí. Ulicemi 
proudí další a další turisti. U srbského vy-
slanectví zaslechneme ruštinu. „Što takoje 
ambasáda?“ ptá se mužský hlas a jiný mu 
odpovídá: „Posolstvo, durak.“

Doma mi muž prozradí, že zítra přijde 
„ten člověk na tu střechu“. Za upevnění jed-
né uvolněné prejzy žádá sice skoro šest ti-
síc (s DPH), ale podle muže vypadá slušně. 
Když se ptám, co si pod tím mám představit, 
dozvím se, že je „takovej hubenej“.

V televizi nic moc, čtu si podrobný živo-
topis Lenina. Jeho maminka taky nebyla 
nadšená, že se kluk dal na politiku, dělala, 
co mohla, aby mu v tom zabránila, a dokon-
ce koupila statek, aby se měl kde realizovat 
jinak. No, zemědělství ho nebavilo. Usínám 
uprostřed kapitoly o Uljanovově fešáckém 
vyhnanství.



Tolik jeden prázdninový den. Jak říkám, 
nic se neděje. Ale když to hodíte na papír, 
skoro to vypadá, jako by se dělo. (Podstata 
moderní literatury.)

P. S.: Jo, těch devadesát tisíc dostanu. 
Akorát si musím koupit za pět stovek atlas 
hub. A samozřejmě mě taky musejí vyloso-
vat.


