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Její ložnice smrděla cigaretovým popelem a  zatuchlým 
parfémem. Dvojice popelníků byla napěchovaná vajgly se 
skvrnami od rtěnky, jako kdyby si jen odskočila pro další 
krabičku. Z prádelníku visely podvazky a po podlaze u její 
postele se kroutil norkový šál jako přejeté zvíře. V zrcadle 
proti posteli se odrážel můj obraz, jak zcela nepříhodně 
ležím úplně oblečená na  jejím zmuchlaném povlečení. 
Můj sestřih a postava mohly klidně patřit klukovi, ale pří-
liš velké oči mi propůjčovaly vzhled gotické Panny Marie 
z pohlednice z muzea. Měla jsem na sobě propocené tričko 
a tmavě modré tepláky. Má kůže byla stále ještě slabě cítit 
omastkem a kávou z tátovy kavárny v Londýně, ale teď už 
se ty pachy smísily se suchým vzduchem z letadla a smo-
gem losangeleské dopravy.

Lily na mě zírala z orámovaných fotek všude po pokoji. 
Na  jedné stála v  kožené bundě vedle motorky. Na  další 
měla přes bikiny navlečené bílé tričko a  seděla v turec-
kém sedu na slunci pod stromem a smála se do objektivu. 
Na třetí na sobě neměla nic, jen červenou rtěnku a širo-
ký slamák. Na tomhle posledním snímku měla kůži bílou 
jako albín, stejně jako já, a na ní se rýsovaly čtyři tmavé 
kruhy – ospalé oči a tmavé bradavky. Na fotce měla vlasy 
černé, zatímco já jsem přírodní blondýna.
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Vstala jsem z její postele a ze stolku vedle dveří vzala lá-
hev whisky. Nebyly tam skleničky, tak jsem si lokla z láhve 
a prošla kolem její postele do koupelny. Vedle záchodu le-
žely nařasené kalhotky a já si dávala pozor, aby se nedotkly 
mé bosé nohy, když jsem si dřepla, abych se vyčůrala. Její 
byt byl úpně nahoře v  jednom růžovém hotelu ve čtvrti 
Venice Beach v Los Angeles. Pohřeb byl už dřív, ale do kre-
matoria jsem to nestihla. Když jsem dorazila do  Venice 
Beach, tak už se smuteční hostina na počest Lily zvrhla 
v  opileckou vigilii víc jak dvou stovek lidí, kteří tančili 
a povídali si a šňupali a pili po celém hotelu. Nikdo ne-
věděl, kdo jsem, tak jsem si stáhla ušmudlanou kšiltovku 
do očí a prošla chodbami, jako když dítě prochází koktej-
lovým večírkem. Viděla jsem dlouhé nehty a vlhká ústa; 
rozšířené zorničky, kostnatá ramena a záblesky neskuteč-
ně bílých zubů. Z vany nacpané ledem jsem si vzala pivo, 
bezútěšně bloumala po  všech pěti patrech a  pozorovala 
lidi: neoholený obr nasával z láhve vodku a kostlivá ženská 
ve středních letech křepčila se zavřenýma očima uprostřed 
pokoje. Byl tam rezatý chlápek, který měl špičaté boty 
z hadí kůže a rozhalenou bílou košili. Ostatní ho obleto-
vali a jeho pihovaté ruce se svíraly v pěsti, jak se přesouval 
od hosta k hostu. 

„Nemůžu tomu uvěřit,“ řekla Zrzounovi nějaká žena.
„Pořád mám pocit, že se jen opozdila,“ odpověděl a za-

tínal pihovaté pěsti.
„Ach, drahoušku,“ odpověděla žena, „vždycky chodila 
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všude pozdě, viď? Přišla by pozdě i na svůj pohřeb – sto-
pro.“

„Přišla pozdě i  na  naši svatbu,“ pokračoval Zrzoun. 
„Prej nemohla najít ty správný kalhotky.“ Zakaboněným 
obličejem se mu prodral úsměv a ostatní v hloučku se po-
smutněle zasmáli. Zrzoun měl nosový přízvuk jako králík 
Bugs, tipovala jsem to na newyorský akcent.

„Byli ste skvělá dvojka,“ řekl mu někdo.
Pozorovala jsem zpoceného Zrzouna ještě chvíli. Pak se 

ke mně otočil zády a já už neslyšela, co povídá, tak jsem 
šla dál pestrým zástupem truchlících, až jsem se nakonec 
dostala do  nejvyššího patra hotelu ke  dveřím s  nápisem 
„PRIVATE“. Klíčovou dírkou bylo vidět kolo a kolečkové 
brusle. Čekala jsem, že tyhle dveře do soukromého bytu 
budou zamčené, ale byly jen něčím zaklíněné a se zívavým 
vrznutím se otevřely do stísněné chodbičky s podlahou ze 
surového dřeva. Vzduch byl cítit osvěžovačem a  dlouho 
zavřenými okny. Zaváhala jsem, ale když se za mnou dveře 
s cvaknutím zavřely a utlumily zvuky zdola, ulevilo se mi. 
Ze stropu visela holá zaprášená žárovka a v mezerách mezi 
prkny u mých nohou byl písek. Stěny chodby byly v bar-
vě dušeného lososa, mnohem světlejší než svítivá štuková 
omítka plážového hotelu. Dveřmi nalevo se šlo do kuchy-
ně, kde stál jen modrý umakartový stůl a dvě čalouněné 
dřevěné židle. Stůl byl zarovnaný špinavými sklenicemi 
a vyhořelými vonnými svíčkami a ve dřezu se hromadilo 
špinavé nádobí. Otevřené byly i dveře napravo z chodby – 
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obývák s  plochou obrazovkou, toaletkou a  pracovním 
stolkem zavaleným papíry. Jediné zavřené dveře byly ty 
na druhém konci chodby.

Jestli můžete cítit nostalgii nad něčím, co jste nikdy 
neznali, tak právě směsice nostalgie a zvědavosti mě při-
nutila lehnout si na její postel a dát si koupel ve vaně po-
seté milimetrovými chloupky z podpaží, které se zachytily 
na špinavé čáře odlivu, když se ona, nebo její manžel na-
posledy koupali. Zezdola sem doléhaly zvuky večírku a já 
zamknula dveře od koupelny, abych se mohla svléknout, 
jako to ona dělala určitě milionkrát. Nejspíš si při tom 
ale počínala s větší elegancí. Asi málem neupadla, když se 
jí kotník zachytil do gumy od  tepláků a  všelijaké šrámy 
a odřeniny na  jejím těle nejspíš nepálily, když si zvykaly 
na horkou vodu. Strupy se jí asi nerozmáčely a neodmý-
valy jako mně. Kůži měla bez poskvrnky. Nabrala jsem si 
vodu do pusy a nechala ji zvolna vytékat přes spodní ret. 
Dřepěla jsem ve vaně s trupem schouleným ke kolenům 
a nosem těsně nad pěnou a cítila jen páru. Z parapetu nad 
vanou se dívala můra a  napařovala si křídla. Za  oknem 
bylo jasně modré nebe a  palmy. Cákla jsem po  můřím 
obecenstvu a to se odtřepetalo k žárovce nad zrcadlem. 

Přemýšlela jsem, co asi dělá táta, a  představovala si, 
jak sedí u našeho umaštěného stolu v kuchyni a kouše si 
nehty, zatímco jeho žena Daphne rázuje kolem. Daphne 
se asi snaží nekřičet kvůli té ukradené kreditce, ale hlas jí 
každou chvíli vyletí skoro nelidsky vysoko a pak se zahltí 
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vlastní agresí. Kostnatými prsty si neustále probírá proše-
divělé vlasy a  pantofle jí vržou na  plastových dlaždicích 
v  kuchyni. Naproti tomu táta je asi v  klidu, zamyšlený 
a  předstírá, že ji poslouchá, jak se v  různých obměnách 
pořád dokola rozčiluje až do ochraptění. Akorát že tahle 
scéna nejspíš proběhla už před několika hodinami. V Li-
lyině ložnici je půlnoc, takže doma v bytě už je zítra. Nej-
spíš už jsou uzavření v ranním mlčení po noci plné křiku, 
oblékají se, zalévají si instantní kafe a odemykají kavárnu. 
Daphne má našpulené rty, protože nesnáší pracovní so-
boty, a táta tříská věcmi o kovové stolky. Táta není vůbec 
podobný tomu Zrzounovi dole. Zatímco Zrzoun klouzal 
po hotelovém vestibulu jako had, z jehož kůže měl boty, 
táta se pohnul, jen když musel. Zrzoun měl propadlé tváře 
a vrásky od smíchu. Táta měl bachraté růžové tváře a hlu-
boké vrásky od toho, jak se pořád mračil. 

Zamrkala jsem, abych myšlenky na tátu dostala z hlavy, 
a ponořila se hloub do vody. Zrovna jsem si chtěla zapálit 
jednu z Lilyiných cigaret – měla je vedle vany v krabičce 
vykládané drahokamy spolu s žiletkami a koupelovými so-
lemi –, když se z  chodbičky před ložnicí ozvalo vrznutí. 
Koupelna byla zamlžená párou a já se stihla tak akorát vy-
hrabat z vany a otevřít okénko nad záchodem, než se vrznu-
tí přesunulo do Lilyiny ložnice. Pára se rozptýlila. Málem 
jsem na bílých dlaždicích uklouzla. Natáhla jsem si tepláky 
na mokré nohy, zadržela dech a pak se pomaličku přikrčila 
ke klíčové dírce. Mhouřila jsem oči a dívala se skrz.




