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Nikdy jsem si nemyslel, Ze zachrinim svét — nebo Ze
pfi jeho zdchrané umfu. Nikdy jsem taky nevéfil na andé-
ly nebo zdzraky, a ur¢ité jsem se nepovazoval za hrdinu.
Za hrdinu by mé nepovaZoval nikdo, vds nevyjimaje, kdy-
byste mé znali pfedtim, nez jsem se zmocnil nejmocné;si
zbrané na svété a nechal ji padnout do rukou Silence. Az
st vyslechnete mij ptibéh, moznd mé za Zadného velké-
ho hrdinu nebudete povazovat ani tak, protoZe vétSina
z mych hrdinskych kouskt (chcete-li jim fikat takhle)
vyplynula z toho, jaky jsem packal. Hodn¢ lidi kvaili mné
umfielo — véetné mé —, ale myslim, Ze pfedbihdm a mél
bych zacit pékné od zacatku.

Na pocdtku vseho byl mtyj stryc Farrell, ktery chtél
zbohatnout. V mldd{ nikdy moc penéz nemél, a v dobé,
kdy se svou neodolatelnou nabidkou pfisel pan Arthur
Mpyers, bylo stryci ¢tyficet a chudoby uz mél po krk. Chu-
doba nepatii k vécem, na které si ¢lovék zvykne, ani kdyz
kromé& ni nikdy nic nepoznd. TakZe kdyZ pan Myers
zatfasl méScem, vSechny ostatni ohledy — jako tieba, jest-
li je cela ta zdleZitost legdlni — byly rdzem zapomenuty.
Stryc Farrell samoziejmé nemél mozZnost zjistit, co je pan
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Arthur Myers vlastné zac, ani Ze se ve skute¢nosti nejme-
nuje Arthur Myers.

Ale uz zase predbihdm. Nejspi§ bych mél zacit u sebe.

Narodil jsem se v Saliné¢ ve stditu Ohio, jako prvni
a posledni dit¢ Annabelle Kroppové. Tdtu jsem nikdy
nepoznal. Zmizel dfiv, neZ jsem se narodil.

Mima méla tézké a velice dlouhé téhotenstvi. Uz byla
skoro v poloving jedendctého mésice, kdyz doktor dosel
k rozhodnuti, Ze mé z bficha dostane dé¢j se co dé€j, nez
vyletim jako mlddé néjakého vetielce.

Pfi narozeni jsem byl pékné velky a pofdd jsem se
zvétsoval. Po porodu jsem vazil péta ptl kila a hlavu jsem
m¢él velkou jako meloun. Dobfe, moZnd ne tplné jako
meloun, ale rozhodné velkou jako Zluty kantalup — toho
jihoamerického typu, které jsou mnohem vétsi nez ty, co
rostou v Kalifornii.

Kdyz mi bylo pét, vdzil jsem pfes Ctyficet kilo a méfil
metr dvacet. V deseti jsem uZ mél metr osmdesdt a deva-
desdt kilo. Moje miry se vymykaly ristovym tabulkdm.
Midma uz z toho byla celd $patnd. Nutila mé drZet speci-
dlni diety a pfihldsila mé& do cvicend.

Kviili té velké hlavé, velkym rukdm a nohdm, a viibec
vseobecné nesmélosti, se spousta lidi domnivala, Ze jsem
dusevné zaostaly. Mdmé to asi délalo starosti taky, proto-
7ze mi nechala zméfit 1Q. Nikdy mi nefekla, jak jsem
dopadl. Kdyz jsem se ji zeptal, odpovédéla mi, Ze zaosta-
Iy rozhodné nejsem. ,,Jse$ prosté velky kluk, ktery je
prfedurceny pro velké véci,“ fekla.

V¢iril jsem ji. Ne tomu, Ze jsem pieduréeny pro velké
vécl, ale tomu, Ze nejsem zaostaly, protoZe jsem svoje
vysledky nikdy nevidél a byla to jedna z téch véci, kdy
musite véfit, Ze vam rodic¢ nelZe.

Bydleli jsme v malém byté u supermarketu, kde praco-
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vala jako zastupkyné vedouciho. Mdma se nikdy nepro-
vdala, 1 kdyZ obcas se u nds objevil néjaky jeji pfitel. Nasla
si jesté¢ jednu prdci a par lidem s vlastnimi obchtidky
vedla tcetnictvi. Vzpomindm si, Ze jsem vétSinou chodil
spavat za cvakdnf{ kalkulac¢ky v kuchyni.

Potom, kdyZ mi bylo dvandct, umfela na rakovinu.

Jednou rdano si nahmatala na levém spanku bolavé mis-
to. O Ctyf1 mésice pozdé&ji byla mrtvd a jd jsem ztstal sam.

Neékolik let jsem pendloval mezi ndhradnimi domovy,
dokud se mdmin bratr, mtj stryc Farrell, nenabidl, Ze se
mé ujme a vezme si mé do Knoxvillu v Tennessee. To
jsem pravé oslavil patndcté narozeniny.

Stryce Farrella jsem moc Casto nevidal: pracoval ja-
ko no¢ni hlida¢ v jedné kanceldiské budové v centru
Knoxvillu a vétSinu dne prospal. Chodil v ¢erné uniformé
s vy$ivanym zlatym Stitem na rameni. Pistoli nenosil, ale
zato m¢l obusek, a myslel si, Ze je velmi dalezity.

Hodné c¢asu jsem travil ve svém pokoji, poslouchal
jsem hudbu nebo si ¢etl. To stryci Farrellovi vadilo, pro-
toZe se povazoval za muze ¢inu, navzdory tomu, Ze sedél
kazdou noc osm hodin na zadku, nic nedélal, jen hledél
na monitory kamerového systému. Nakonec se mé
zeptal, jestli chei mluvit o smrti své mdmy. Rekl jsem mu,
7e ne. Chtél jsem, aby mé nechal na pokoji.

»Alfrede,” fekl. ,,Rozhlédni se kolem sebe. Podivej se
na lidi, kteff hybou timhle svétem. Myslis si, Ze se dosta-
li tam, kde jsou, tak, Ze cely den lezeli na posteli, Cetli si
a poslouchali rap?*

,»Ja nevim, jak se dostali tam, kde jsou,* odpovédél
jsem. ,, T'akZe bych fekl, Ze klidné mohli.*

Moje odpovéd se mu nezamlouvala, takZe mé poslal za
$kolni psycholozkou, doktorkou Francine Peddicottovou.
Pani psycholozka byla velmi stard a méla velice dlouhy
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a ostry nos a jeji pracovna vonéla po vanilce. Doktorka
Peddicottovd rdda kladla otdzky. Vlastné si nevzpomi-
ndm, jestli nékdy fekla néco, co by nebyla otdzka, kromé:
»Ahoj, Alfrede* a ,,Na shledanou, Alfrede.

»Styskd se ti po mamé?r zeptala se mé pii prvni ndvs-
tévé poté, co se mé zeptala, jestli chei sedét nebo leZet na
pohovce. Vybral jsem si Zidli.

»Jasné. Byla to moje mdma.“

,Po ¢em se ti na ni nejvic styskar*

,,Uméla skvéle vafit.

,Vazné? 'To se ti nejvic styskd po tom, jak varilar®

,»INo, J4 nevim. Ptala jste se, po ¢em se mi nejvic stys-
kd, a to mi1 blesklo hlavou jako prvni. MoZn4 proto, Ze uz
je skoro ¢as na vecefi. A navic stryc Farrell vafit neumi.
Myslim jako, Ze vafi, ale to, co uvafi, bych nedal ani vyhlad-
lému psovi. VétSinou mame mraZené vecete a konzervy.

Chvili si néco psala do zdpisnicku.

,»/Zato tvoje mdma — ta varit umeélar*

,, Vafila skvéle.

Zhluboka si povzdechla. Asi jsem neodpovidal tak, jak
o¢ekdvala. ,,Citi§ k ni nékdy nendvist?“

,Nendvist kviili ¢emu?“

,,Nendvidi§ mdmu za to, Ze umiela?“

,Panejo, vzZdyt za to nemohla.*

»Ale nékdy jsi na ni nastvany, Ze? Za to, Ze t& nechala
na holickdch.

»Jsem nastvany na rakovinu, za to, Ze ji zabila. Jsem
nastvany na doktory a... vite, jak uz tady stovky let fadi
a porad se ji nedokdZeme zbavit. Myslim jako rakoviny.
A napadd mé&, kdybychom vzali vSechny penize, co utra-
cime na vSechny ty zbyte¢né vladni programy, a dali je na
vyzkum rakoviny. Vite, takovéhle véct.*

,,Co tvij tatar*
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,Co je s nim?*

., I'oho nendvidis?“

,Ani ho nezndm.“

,[Nendvidis ho za to, Ze vds s mdmou opustil?

Vyvoldvala ve mné divné pocity, jako by se mé snazila
prinutit, abych tatu nenavidél, ¢lovéka, kterého jsem ani
neznal, a dokonce jako by se mé snazila pfinutit, abych
nendvidél svou mrtvou mamu.

»Myslim, Ze jo, ale nezndm vSechna fakta,* fekl jsem.

,Mdma ti o tom nefekla?*

,Rekla mi jenom, Ze se neumél vdzat.*

»A jaky z toho mas pocit?

,,Jako Ze nechtél dité.*

,,Jako Ze nechtél — koho?“

,M&. Rekl bych, Ze mé&. Jasné Ze mé&.“

Pfemyslel jsem, co dalstho budu jesté nendvidét.

,Jak se ti1 libi ve Skole?*

,INesnasim ji.

,, Pro¢?

,,Nikoho tam nezndm.“

,[Nemds Zadné kamarddy’*

,,Rl’kajf mi Frankenstein.“

, Kdo?*

»opoluzdci. Vite, kvili tomu, jak jsem velky. Kvuli
moji velké hlavé.

,Co divky?* zeptala se.

,wJestli mi holky fikaji Frankenstein?*

,Mads pfitelkyni?*

Jedna holka by se naSla — jmenovala se Amy
Pouchardovd a v matematice sedéla dvé mista ode mé.
M¢la dlouhé svétlé vlasy a hodné tmavé oci. Jednou
béhem prvniho tydne ve Skole jsem mél pocit, Ze se na
m¢é moznd usmdla. MozZznd se ale usmivala na kluka nale-
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vo ode mé&, nebo se neusmivala viibec, a jd jsem si jen pro-
mitl Gsmév na neusmivajici se tvar.

,Ne. Z4dnou nemdm,“ fekl jsem.

Potom s doktorkou Peddicottovou jesté dlouho mluvil
strye Farrell. Rekl mi, Ze psycholozka mé& posild k psy-
chiatrovi, ktery mi pfedepiSe néjakd antidepresiva, proto-
7e doktorka Peddicottovd md za to, Ze trpim hlubokymi
depresemi, a doporucuje, abych se kromé navstévy u psy-
chiatra a uzivan{ Iékd na hlavu zacal zajimat o néco jiného
neZ jen televizi a muziku. Stryce Farrella napadl fotbal,
coz vzhledem k mé velikosti nebylo nic pfekvapivého,
jenze fotbal mi byl dplné ukradeny.

,otryCku Farrelle,* fekl jsem mu. ,,Jd fotbal hrat ne-
chei.

,Mds vSechny rizikové predpoklady, Ale,* odpovédél
stryc Farrell. ,,Spojuji se v tobé vSechny rizikové faktory
pro vazny psychoticky zachvat. Za a, nemds tdtu. Za b,
nemds mamu. Za c, Zijes s ¢asto nepiitomnym pecovate-
lem - to jako se mnou — a za d, bydli§ v cizim mésté, kde
nemds zddné kamarady.

A jesté néco tam bylo... Jo, uZ to mdm. A za e, je ti pat-
ndct.

,,Chct si udélat doklady,* fekl jsem mu.

,Doklady na cor*

,Na auto. Chci mit fidi¢dk.*

,»Ja ti fikdm, Ze ti brzo rupne v bedné, a ty chce$ mlu-
vit o n¢jakém fidic¢dkur*

,Piipomnéls mi to, kdyZ jsi fekl, Ze je mi patndct.®

,Podle doktorky Peddicottové to byl skvély ndpad,
nedal se stryc Farrell.

,, L'en fidi¢dk?*

»Ne! To, Ze se pfihldsi§ na fotbal. Za a, potfebuje$ mit
néjakou aktivitu. Za b, je to skvély zpusob, jak ziskat
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sebevédomi a najit si kamardady. A za ¢, podivej se na
sebe! Pro ldsku bozi, vzdyt ty jsi hotovy zZivel! Kazdy tre-
nér by t&€ chtél mit v druZstvu.

, Fotbal nemdm rad,“ fekl jsem.

,» 'y nemads rdad fotbal? Jak nemtiZe$ mit rdd fotbal? Co
jsi za kluka? Ktery americky kluk nemad rdd americky fot-
bal? To mi snad za chvilku za¢ne$ tvrdit, Ze se chces jit
ucit tancit!

,, I'ancit se ucit nechei.

,Jesté Ze tak, Ale. Jesté Ze tak. ProtoZe kdybys fekl, Ze
se chces naudit tandit, nevim, co bych udélal. Asi bych se
vrhl ze skaly.*

,Nemdm rdd bolest.

,Co to pldcas? Budou se od tebe odrizet jak — jak —
trpaslici! Komafi! Jak trpasli¢i komari!“

»otryCku Farrelle, ja bre¢im, kdyZ si zarazim tfisku.
Omdlivam, kdyZ uvidim krev. A strasn¢ snadno se mi
délaji modiiny. Jenom se néfeho dotknu a hned mdm
modrfinu.“

Ale stryc Farrell byl neoblomny. Nakonec mé uplacel.
Nedovoli mi autoskolu, dokud se nepfihlasim do fotbalu.
A kdybych se nepfihldsil do fotbalu, varoval mé, Ze do mé
naldduje tolik antidepresiv, Ze si budu zapominat sunda-
vat kalhoty, kdyZ ptijdu na velkou. Stryc Farrell umél byt
p¢kné drsny.

T'en fidi¢dk jsem fakt chtél — taky jsem nechtél byt tak
nalddovany Iéky, Ze zapomenu, jak se chodf na velkou —,
takZe jsem se Sel prihldsit do fotbalu.
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