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Kapitola 1

Velký Stephen King kdysi napsal neotravujte si život drobnostmi, 
a já jsem se nad touhle radou zamýšlel už dost dlouho, abych do-
spěl k názoru, že s ní tak docela nesouhlasím. Chápu, jak to mys-
lí: všichni máme v životě dost velkých strastí a nepotřebujeme si 
navíc kazit náladu nějakým tím ukopnutým palcem či podobnou 
prkotinou, jenže někdy se může stát, že vám pozornost věnovaná 
drobnostem pomůže překonat vážné problémy. Podívejte se ku-
příkladu na mne; moji maličkost i celé mé bezprostřední okolí po-
stihlo tolik otřesných ran, že většina lidí by po jejich absolvování 
jen tiše slintala na psychiatrickém lůžkovém oddělení, já se na ně 
ale prostě snažím nemyslet. Jen ať to zhnisá uvnitř, to je moje 
filozofie. A zřejmě musí být zdravá, ne? Soustředíte-li se na každo-
denní víceméně neškodné pitomosti, nemyslíte na smrtící psycho-
logické šoky, které čekají ve frontě, aby vás zdeptaly. Tahle filozofie 
se mi zatím vždy osvědčila, byť mi můj instinkt vojáka říká, že už 
brzy budou moje maléry kulminovat.

Ve svém současném zaměstnání v Cloisters ve státě New Jersey 
nemám pro hlubokomyslné úvahy příliš velký prostor. Diskusím 
o filozofických otázkách či přírodních jevech v kasinu moc času 
nevěnujeme. Jednou večer jsem se pokusil zavést hovor na Natio- 
nal Geographic a Jason po mně střelil takovým pohledem, jako 
bych se ho snad pokusil urazit, honem jsem se tedy věnoval bez-
pečnějšímu tématu, konkrétně tomu, která z děvčat mají silikono-
vé implantáty. To je jedna z věcí, o nichž se bavíme často, jde tedy 
o dobře probádané teritorium. Po několika doušcích svého pro-
teinového koktejlu se uklidnil, ale to, že jsem začal mluvit o váž-
ných věcech, ho vyděsilo víc než opilec s pistolí. Jase je nejlepší 
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vyhazovač, s jakým jsem kdy pracoval, je vzácnou kombinací ob-
rovité postavy a rychlosti, a navíc toho má v hlavě mnohem víc, 
než dává najevo. Občas se zapomene hlídat a zmíní se například 
o nějakém Felliniho filmu, což se pak snaží zakamuflovat tím, že 
příštího chlápka, který chce vejít dovnitř, trochu zbytečně sekýru-
je. Má prostě svá tajemství, ale to platí pro nás pro všechny. Ne-
chce mě zatěžovat svými starostmi a mně tenhle přístup absolutně 
vyhovuje. Oba předstíráme, že jsme pitomečci, a oba se vzájemně 
podezíráme, že až takoví pitomečci nejsme. Je to vyčerpávající.

Většinu večerů máme tam venku přede dveřmi na  klábosení 
času dost. Tak do půl jedenácté je obvykle všude klid. Většinou 
se objeví jen pár ryb tak malých, že na  našich radarech nejsou 
ani vidět. Victor, to je náš šéf, jemuž se budu podrobně věnovat 
později, protože je to kretén takového formátu, že by si zasloužil 
vlastní celovečerní film, a mluvit o něm teď by znamenalo odbí-
hat od  tématu; každopádně Vic chce i v  tuhle dobu mít venku 
dva chlapy. Někdy jsou zapotřebí dva, aby zabránili rvačce, zvlášť 
když vzduchem kolem stolků vzadu létají nějaká ošklivá obvinění. 
Občas tam dokáže být pěkně horko, zejména když se do sebe pustí 
nějací skrčci. Podle mě za to může Joe Pesci.

Obvykle si tedy beru noční směnu, i když žádná denní smě-
na jako taková vlastně neexistuje. Dvakrát nebo třikrát do měsí-
ce sloužím dvojitou směnu. Nijak zvlášť mi to nevadí. Čím bych 
doma ubíjel čas? Dělal bych kliky a poslouchal stížnosti paní De-
lanové?

Dnes večer přicházím do práce přesně v osm. Je všední den, 
takže se těším na klidný večer, který strávím tím, že budu žvý-
kat energetické tyčinky a bavit se s Jasonem o plastické chirurgii. 
Prosté a jednoduché ubíjení času, což je to nejbližší opravdovému 
štěstí, co v tomhle životě čekám.
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Díváme se s Jasonem, jak na YouTube nějaký Rusák žongluje 
s železnými koulemi, když se mi ze sluchátka v uchu ozve Marco. 
Musím malého barmana několikrát požádat, aby mi zopakoval, 
o co jde, než konečně pochopím, co se děje, a  seběhnu honem 
dolů do kasina. Moje oblíbená kolegyně Connie se údajně naklo-
nila nad stůl, aby na něj postavila koktejly, a nějaký chlap toho 
využil a olízl jí zadek. Idiot. Má to přece na zdi napsané na mo-
sazné destičce. Nezakazuje konkrétně olizování zadku, je na ní na-
psáno Nedotýkejte se obsluhy. Univerzální barové pravidlo. Některé 
servírky si v boxech samy pár doteků dovolí, host je ale zásadně 
opětovat nesmí.

Když dorazím na  scénu, Marco se snaží udržet toho hňupa 
v bezpečné vzdálenosti od Connie, čímž pravděpodobně chrání 
spíš jeho než ji, byť si to ten trouba neuvědomuje. Viděl jsem 
při jedné příležitosti, jak Connie svým servírovacím podnosem 
uzemnila člena univerzitního fotbalového týmu. Měl do té kovové 
desky vyražený obličej jako v kreslené grotesce.

„Tak fajn, lidičky,“ oslovím je nacvičeně dunivým tónem vyha-
zovače. „Pojďme to vyřešit profesionálně.“

Několik štamgastů, kteří dychtivě čekali na  trochu vzrušení, 
na  moje prohlášení reaguje nespokojeným bučením. Popadnu 
Markovu hlavu jako basketbalový míč, odsunu ho za barový pult 
a pak se hrozivě postavím nad provinilce.

Lízal má ruce zapřené v  bok, jako by si hrál na  Petra Pana, 
a na tváři mu září rudé pruhy, které tam zanechaly Conniiny prsty.

„Co kdybychom to šli vyřešit dozadu?“ navrhnu po pětivteři-
novém upřeném pohledu  do očí. „Než se nám to vymkne z ruky.“

„Ta mrcha mě praštila,“ stěžuje si a  ukazuje na  Connie prs-
tem, aby nebylo ani nejmenších pochyb o tom, kterou mrchu má 
na mysli.
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Prst má obalený zbytky z  mísy pálivých křidélek a  omáčka 
na prstech mě odjakživa popuzuje víc, než by logicky měla.

„Máme hned tady vzadu takovou malou odpočívárnu,“ vysvět-
luju mu a nedívám se na zahnědlý sajrajt pod jeho nehty. Co to 
s těmi lidmi je? Když jíte, držíte při tom pusu zavřenou a prsty si 
otíráte do ubrousku. Co je na tom tak těžkého? „Mohli bychom si 
o vašich problémech promluvit tam?“

Connie je zticha, snaží se ovládnout vztek a drtí mezi zuby ni-
kotinovou žvýkačku, jako by to bylo jedno z chlapových varlat. Je 
to temperamentní děvče, facku by ale bez dobrého důvodu niko-
mu nedala. Má dvě děcka v jeslích na Cypress Street a tuhle práci 
potřebuje .

„Souhlasím, Dane,“ řekne. „Můžeme sebou ale hodit? Mám 
tady lidi, co zmíraj touhou dát mi dýško. A tohle je naprosto jas-
nej případ.“

Chlap s  nataženým prstem se zachechtá, jako by ten termín 
od Connie zněl bůhvíjak legračně.

Odvedu je oba do odpočívárny, což je místnost sotva větší než 
přístěnek pro uklízečku; v koutě tam dokonce vykukují dva mopy 
jako dredaté palmy z lepenkového ostrova krabice.

„Jsi v  pohodě?“ ptám se Connie a  s  uspokojením kvituji, že 
nekouří. Už to vydržela šest měsíců.

Přikyvuje a sedá si na omšelou pohovku. „Ten trouba mi olíz 
zadek. Olíz, rozumíš? Nemáš papírovej kapesníček?“

Podám jí malý balíček. Když pracujete v takovém podřadném 
kasinu, jako je Slotz v New Jersey, máte u sebe balíček antiseptic-
kých kapesníčků neustále. Existuje spousta chorob, které můžete 
chytit jen z toho, že tam pobýváte. 

Zatímco si Connie z pozadí otírá grilovací omáčku, dívám se 
stranou. V tomhle kumbále je těžké nezaregistrovat výstřih, níže 
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ležícím sektorům se ale podle mého názoru vyhnout dá. Snažím 
se nedívat se pod úroveň pasu; vlk se nažere a koza zůstane celá. 
Zatímco se Connie otírá, otáčím se k chlapovi. K lízalovi.

„Co vás to napadlo, pane? Dotýkat se personálu je zakázáno. 
Neumíte číst?“

Tenhle chlap mi tedy rozhodně do oka nepadne, to můžu říct 
už jen podle jeho vlasů, zrzavé kudrnaté kštice, kterou má na hla-
vě připlácnutou jako hnízdo, co mu tam spadlo ze střechy.

„Viděl jsem tu tabulku, Danieli,“ přikyvuje a  ukazuje prstem 
ke kasinu. Ten člověk je ukazovací automat. „Píše se tam nedotýkat.“

„A co vy jste udělal? Dotkl se jí.“
„Ne,“ odporuje chlap a tentokrát otočí svůj ukazováček ke mně, 

mám ho tak blízko, že z něj cítím omáčku, což znamená, že mi-
nimálně měsíc nebudu mít chuť na nic z grilu. Kromě žebírek. 
„Nedotkl jsem se jí. Dotýkáme se rukama. Já jsem ji ochutnal.“

Pak se odmlčí, jako bych potřeboval chviličku, než tenhle geni-
ální argument pochopím.

„Myslíte, že jsem tuhle pitomou výmluvu ještě nikdy nesly-
šel? Vážně si myslíte, že jste první, kdo na mě takovou hovadinu 
zkouší?“

„Myslím, že jsem první právník, kterej ji na vás zkouší.“ Obličej 
mu přímo září samolibou spokojeností. Nenávidím tenhle výraz, 
možná proto, že ho vídám dost často.

„Vy jste právník?“
Znovu ten natažený ukazováček. Mám sto chutí ho popad-

nout a prostě ho tomu kreténovi ulomit. „To si teda pište, že jsem 
právník. Něco na mě zkuste a nechám tenhle pajzl zavřít. Budete 
pracovat pro mě.“

„Že budu pracovat pro vás, pane?“
Někdy takhle opakuju, co slyším. Lidé si myslí, že to dělám, 
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protože jsem hlupák, skutečným důvodem však je, že se mi tomu, 
co jsem slyšel, nechce věřit.

Tenhle chlap volí alternativu A.
„Co jste zač? Papoušek? Zasranej retardovanej irčanskej papou-

šek? Kriii-stepane.“
Přesně takhle si ten chlap pravděpodobně počíná i v kanceláři. 

Žvaní nesmysly jako idiot a prochází mu to. Říkám si, že to nej-
spíš bude šéf nebo aspoň někdo, kdo má k šéfovi hodně blízko. 
Jenom šéfovi nebo poskokovi z podatelny může procházet, že tak  
dokonale kašle na  to, jak vypadá. Oblek a  brýle, které jako by 
ukradl Michaelu Caineovi někdy kolem roku 1972, a samozřejmě 
ten polystyrenový věneček zrzavých vlasů.

„Ne, pane, nejsem papoušek,“ odpovím mu zdvořile a klidně, 
jak jsem se naučil ve vyhazovačské škole. „Jsem šéf ostrahy a vy 
jste se dotkl hostesky, jakkoli vzletným způsobem se to snažíte 
vyjádřit.“

Chlap se rozchechtá, jako by hrál pro obecenstvo. „Vzletný vy-
jadřování je můj denní chleba, pane Danieli, šéfe ostrahy. Je to 
moje práce, kurva.“

Říká kurva absolutně špatně, jako by se to naučil z  televize. 
Z  toho jeho právnického obličeje to vůbec nezní tak, jak by to 
znít mělo.

„Říkáte vaše práce, kurva?“ opakuju po něm, vyslovuju to ale 
tak, jak by se správně mělo. Naučil jsem se to od jednoho rumun-
ského žoldáka, který pracoval pro křesťanskou domobranu v liba-
nonském Tibninu. Anghel a jeho mládenci skoro denně v otřís-
kaném volkswagenu projížděli kolem našeho tábora a zastavovali 
se u nás, aby se zásobili trvanlivým mlékem a těstovinami, které 
jsme směnným obchodem získávali od  francouzských garçonů. 
Měl jsem Anghela docela rád; nikdy po mně cíleně nestřílel, celá 
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jeho hlava působila dojmem jednoho mohutného plnovousu a lí-
bilo se mi, jak říká kurva.

Jen jeden karton, Paddy? Dávám ti přece naprosto bezvadnej 
a funkční fén, kurrva.

Právě s tím dvojitým r to znělo autenticky. Občas se tedy stává, 
že když chci na někoho udělat dojem, použiju tuhle Rumunovu 
výslovnost. Často to stačí, abych protivníka zmátl a vyvedl z rov-
nováhy.

Na tohohle chlapa to ale neplatí. Zrzavý opičák si mého dvoji-
tého r vůbec nevšimne a naopak se dopustí druhého omylu toho 
večera, alespoň pokud jsem si vědom. Jako rozparáděný kohout 
přistoupí těsně ke mně, ačkoli jsem o dvacet čísel vyšší a o pěta-
dvacet kilo těžší než on.

„Co má znamenat to papouškování?“ ušklíbne se, a věřte tomu 
nebo nevěřte, poklepe mi prstem na čelo. „Máte snad v hlavě ně-
jakou zatracenou destičku? Kriii-stepane.“

To poklepání na hlavu mě překvapuje, ale zároveň i těší, proto-
že se mě prokazatelně dotkl.

„Neměl jste na mě sahat, pane,“ sděluju mu posmutnělým tó-
nem. „To bylo napadení. A já se teď musím bránit.“

Bere mu to vítr z plachet. Jakožto právník tenhle blbeček ví, 
jak zní zákon definující tělesné napadení. Uvědomuje si, že teď 
mám právo trochu mu upravit fasádu a hájit se pak tím, že jsem si 
připadal v ohrožení. Předvádím mu svoji ohroženou grimasu, aby 
si uměl představit, jak to bude vypadat u soudu.

Jeho natažený ukazováček se zkroutí jako seschlé hovínko; ně-
kolik kroků ode mne couvne.

„Tak poslyšte. Jestli se mě jen dotknete...“
Ani zamýšlenou výhrůžku nedopoví, protože dobře ví, že ho 

teď klidně můžu praštit. S obrovským gustem bych to v tu chvíli 
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skutečně udělal a  dal mu ránu z  milosti pro všechny zúčastně-
né, Connie má ale děti v jeslích a hrozba soudního procesu je to 
poslední, co potřebuje. Soudní síň je navíc pro tohohle chlapa 
domácí hřiště. Před soudcem je jako gladiátor. Umím si barvitě 
představit, jak poskakuje jako zrzavý opičák a ukazuje prstem až 
do úplného zpitomění. A mám-li být zcela upřímný, moje ohrože-
ná grimasa taky není nijak úžasně působivá.

Raději se tedy zeptám: „Kolik peněz máte v peněžence?“
Pokouší se tvářit navztekaně, ale nabízím mu únikovou cestu 

a on to ví. „To nevím. Nejspíš pár stovek.“
Houby neví. Právníci a účetní to vědí vždycky. Obvykle mají 

tenké svazky bankovek rozstrkané po všech možných kapsách pro 
případ, že by v pozdějších večerních hodinách skončili s nějakou 
vlezlou tanečnicí nebo štětkou. Tenhle chlap pravděpodobně 
ví, kolik peněz má jeho nemocná matinka schovaných v krabici 
od umělých zubů.

„Dejte mi tři,“ vybídnu ho. „Dejte mi tři stovky pro hostesku 
a nebudu vás muset v sebeobraně praštit.“

To právníkem doslova otřese. „Tři stovky! Za  jedno líznutí? 
Kriii-stepane.“

Vezme to, vím, že to vezme. Alternativou by bylo vysvětlo-
vat svým nóbl klientům, jak se stalo, že mu někdo předělal vizáž 
v pajzlu, jako je Slotz, kde se v rozích koberce drží plíseň a toalety 
mají splachovadla na řetízek.

Přehrabuje se v  náprsní tašce, jako by se bankovky vzpíraly 
a nechtěly ven, takže ji raději popadnu a dám si záležet na tom, 
abych trochu zmáčkl jeho měkké právnické prsty.

„Ukažte, já to odpočítám, pane. Vy se celej klepete.“
Není to pravda, rád bych v něm ale vzbudil dojem, že by se klepat 

měl. Tentokrát nejde o trik, který jsem si osvojil ve vyhazovačské 
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škole. Armádní psychiatr mi dal před odjezdem na druhou misi 
pár užitečných tipů.

Je sice pravda, že mu tu náprsní tašku beru, abych celou zá-
ležitost urychlil, chci si z ní ale taky vzít jednu z jeho vizitek. Je 
užitečné o problémových hostech něco vědět. Dát jim na srozu-
měnou, že se před vámi nikde neschovají. Jakmile mám v ruce vi-
zitku, můžu najít jeho manželku, a hrozně rád bych viděl, jak ten 
argument s ochutnáním zkouší na ni doma. Ta jeho opičí hlava by 
se rázem ocitla na míse a žádná porota by manželku neodsoudila.

Odpočítám šest padesátidolarovek a hodím mu náprsní tašku 
zpátky.

„Tak fajn, pane Jaryde Fabere,“ oslovuju ho jménem, které 
jsem si přečetl na vizitce. „Od dnešního dne máte vstup do Slotzu 
zakázanej.“

Faber huhlá něco v tom smyslu, že z toho ho hlava bolet nebu-
de, což mu upřímně řečeno nemůžu mít za zlé.

„Děkujeme vám za čas, co jste u nás strávil, a radíme vám, abys-
te vyhledal odbornou pomoc ohledně svejch různejch problémů.“ 
Standardní formulace říkající vypadněte a už se víckrát nevracejte.

„Děláte obrovskou chybu, Danieli,“ ujišťuje mě Faber, což 
jsou slova, která slýchám tak často, že bych si je měl nechat vy-
tesat na náhrobní kámen. „Mám v  tomhle městě pár vážnejch 
známostí.“

„Všichni máme vážný známosti,“ přikyvuju a sám sebe překva-
puju celkem vtipnou replikou. „Mám kámoše z armády, kterej se 
neusmál už od Pouštní bouře.“

Nikdo z přítomných moji snahu ani náznakem neocení a Faber 
tiše mumlá ještě něco dalšího, nejspíš mě posílá do háje. V tomhle 
právníkovi pořád ještě doutná jiskřička odporu. Rozhodnu se, že 
ji uhasím.

Zlom_III.indd   14 27.4.12   11:26


