kopitola prvni

(\:ady je vsechno, co vim o Francii: filmy s Belmondem, Amé-
lie a Moulin Rouge. Eiffelovka a Vitézny oblouk, i kdyz ne-
tusim, jaky maji vlastné smysl. Napoleon, Marie Antoinetta
a spousta krald jménem Ludvik. Taky nevim, co udélali, ale
myslim, Ze to né&jak souvisi s Francouzskou revoluci, kterd né-
jak souvisi se svatkem Dobyti Bastily. Muzeum uméni se jme-
nuje Louvre a ma tvar jako pyramida a bydli v ném Mona Lisa
spole¢né se sochou zeny, ktery chybi paze. A na kaidym rohu
jsou café nebo bistra, nebo jak jim fikaji. A mimové. Jidlo je
prej dobry a lidi tam pijou hodné vina a kouti hodné cigaret.

Slysela jsem, ze nemaji radi Americ¢any a nelibi se jim bily
tenisky.

Pted par mésicema mé muj otec zapsal do internatni sko-
ly. Jeho naznaceny uvozovky doslova jisktily po telefonni lin-
ce, kdyz prohlasil pobyt v ciziné za ,dobrou studijni zkusenost*
a za ,suvenyr, kterého si budu navidycky vazit“. To jo. Suvenyr.
A kdybych zrovna nevyvadéla, upozornila bych ho na nevhod-
ny uziti toho slova.
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Od chvile, co mi to oznamil, jsem zkusila kticet, 2ebrat, na-
l¢hat a plakat, ale nic ho neptesvéd¢ilo. Ted mam novy stu-
dentsky vizum a pas, na kterych stoji: Anna Oliphantova, ob-
¢anka Spojenych statd americkych. A ted tu jsem se svyma ro-
di¢ema a vybaluju si vé&ci v pokojiku mensim, nez je mij kufr,
coby nejnovéjsi posluchacka School of America v Patizi.

Ne %e bych byla nevdécnd. Vidyt je to Patiz! Mésto svétel!
Nejromanti¢téj§i mésto na svét€! Imunni vici tomu nejsem.
To jen, %e cela tahle véc s mezinarodni internatni skolou je
mnohem vic o ném nez o mné. Hned od ty doby, co se zapro-
dal a zacal psat ubohy knihy, ze kterych se staly jesté ubozejsi
filmy, snazi se udélat dojem na svy hlavounsky ptatele v New
Yorku tim, jak je kultivovany a bohaty.

Muj otec neni kultivovany. Ale je bohaty.

Nebylo to vidycky takovy. Kdy# byli mi rodice jesté svoji,
byli jsme vyloZené ni#si sttedni ttida. To v dobé kolem rozvodu
se viechny stopy slusnosti vytratily a jeho sen stat se novym
velkym jizanskym spisovatelem nahradila touha byt prosté pu-
blikovanym autorem. Tak zacal psat tyhlety romany zasazeny
do Zapadakova v Georgii o lidech se Spravnyma Americky-
ma Hodnotama, kteti Se Zamiluji a pak onemocni Smrtelnou
Chorobou a Zemfiou.

Fakticky.

Meé to naprosto deprimuje, ale ddmy to zerou. Milujou kni-
hy myho otce a milujou jeho pleteny svetry s copankovym vzo-
rem a milujou jeho vybéleny tusmév a opileni dooranzova.
A udélaly z né&j autora bestsellerti a totédlni péro.

Podle dvou z jeho knih se nato¢ily filmy, dalsi tfi jsou v pro-
dukci a odtud ma skute¢ny penize. Z Hollywoodu. A tyhle ex-
tra prachy a pseudo-prestiz n&jak zaktivily jeho mozek tak, aby
si myslel, Ze bych méla it ve Francii. Cely rok. Sama. Necha-
pu, pro¢ mé nemohl poslat do Austrilie nebo Irska nebo kam-
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koli jinam, kde je angli¢tina rodnym jazykem. Jediny francouz
sky slovo, ktery znam, je ,oui, coz znamena ,ano“, a teprve ne-
davno jsem se dozvédéla, Ze se piSe o-u-i a ne u-i. Alespon Ze ve
skole se mluvi anglicky. Byla zalozena pro americky snoby, kte-
i nechté&ji byt s vlastnima détma. No vazné. Kdo posle svy dité
do internatu? Je to jak v Bradavicich. Akorit ze v téch mych ne-
jsou hezci ¢arodéjickové ani kouzelna cukratka ani lekee litani.

Namisto toho tady tvrdnu s dalsima devadesati deviti stu-
dentama. Ve ttidé posledniho ro¢niku je nas celkem dvacet
pét oproti Sesti stovkdm, ktery jsem méla doma v Atlanté. Mam
stejny pfedméty, jako jsem méla na Clairemontsky stfedni, aZ
na to, 7e ted jsem zapsand na francouzitinu pro zacate¢niky.

No jo. Francouzstina pro zacate¢niky. Urcité s prvakama.
Jsem fakt hvézda.

Mama tika, Ze se ty zahotklosti musim zbavit a to rych-
le, jenze ona nemusi opustit svou skvélou nejlepsi kamosku
Bridgette. Nebo svou skvélou praci v multiking na Royal Mid-
town 14. Nebo Topha, skvélyho kluka z multikina na Royal
Midtown 14.

A potad nemtzu uvétit tomu, ze mé posila pry¢ od brasky
Seana, kterymu je teprve sedm, takze je jest&¢ moc maly na to,
aby zlistaval po gkole sdim doma. Beze mé ho nejspis unese ten
piiserny typek dole v ulici, co ma v oknech povéseny $pinavy
ru¢niky od Coca-Coly. Nebo Seany omylem sni néco s potravi-
natskou ¢erveni 17 a opuchne mu hrtan, a kdo ho pak odveze
do nemocnice! Mohl by i umf#it. A vsadim se, e mé nenechaji
ptiletét na jeho pohieb a budu ho muset navstivit na hibitové
sama az pristi rok a tita urcité vybere né&jakyho désnyho zulo-
vyho andilka, aby poletoval nad jeho hrobem.

A doufam, e ode mé neocekavd, ze se ted budu hlasit na
univerzity do Ruska nebo Rumunska. Mym snem je studovat
filmovou védu v Kalifornii. Chci byt filmova kriticka ¢islo jed-
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na ve Spojenych statech. Jednou mé budou zvat na viechny fes-
tivaly a budu mit hlavni novinovy sloupek a paradni televizni
show a nechutné popularni webovy stranky.

Mam jen ty webovky, ale nejsou zas tak popularni. Zatim.

Potiebuju jen trochu vic ¢asu, abych je mohla propracovat,
to je cely.

»Anno, je ¢as.

,Cozel* Zvednu o¢i od skladani tricek do dokonalych ¢tver-
cu.

Mama na mé hledi a hraje si s ptivéskem zelvy na fetizku.
Muj otec, vy$tioteny v broskvovym triku s limec¢kem a v bilych
jachtaiskych polobotkach, se uptené diva z okna intru. Je poz
d¢, ale ptes ulici kraka néjaka zenska cosi operniho.

Rodice se musi vratit do svych hotelovych pokojti. Oba od-
litaji brzy rano.

»Aha.“ Stisknu o néco pevnéji tricko, co mam v rukou.

Tata odstoupi od okna a ja s hriizou zjistuju, ze ma zvlhly
odi.

Pii predstavé, Ze je miij tata - i kdyz je to m{ij tata - na po-
kraji slz, se mi udéla knedlik v krku.

JTak, dité. Ted u# jsi asi vazné velka holka.“

Télo mam jak zamrzly. Celou ztuhlou mé stiskne v medve-
di ndruci. Jeho objeti je az hrozivy.

,Davej na sebe pozor. Dobfe se u¢ a najdi si kamarady.
A bacha na kapsate,“ dodava. ,Nékdy pracuji ve dvojici.”

Ptikyvnu mu do ramene a on mé pusti. A pak odejde.

Mama se jesté zdr#i. ,ZaZijes tu nadherny rok,” fekne. ,To

v

vim uréité.“ Kousnu se do rtu, abych se nettdsla, a ona mé strh-
ne do naruci. Snazim se dychat. Nadech. Napocitat do t¥i. Vy-
dech. Plet ji voni po grepovym télovym krému.

,Zavolam ti hned, jak dorazim dom,“ fekne.

Domi. Atlanta uz neni mtj domov.
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,Mdam té rada, Anno.

Ted brec¢im. ,J4 tebe taky. Postarej se za mé& o Seanyho.*

,Samoziejmé.

»A o Kapitana Jacka,“ feknu. ,Dohlidni, aby ho Sean krmil
a ménil mu podestylku a dopliioval nadobu s vodou. A aby mu
nedaval moc granuli, protoze po nich tloustne a pak se nem-
e dostat ven ze svyho iglu. At mu jich ale davd aspon par za
den, protoze potiebuje vitamin C, a kdyz mu dam ty vitamino-
vy kapky do vody, tak ji nepije..."

Mama se odtdhne a zastréi mi odbarveny pramen za ucho.

,Mdam té rada,” fekne znovu.

A pak udéld néco, co ani po viem tom papirovani a leten-
kach a prezentacich viibec ne¢ekam. Néco, co by se za rok, az
ptjdu na vysokou, stejné stalo a je jedno, kolik dni nebo mési-
ct nebo let jsem po tom dychtila, ve skute¢nosti jesté nejsem
pfipravena na to, Ze se to stane.

Moje mama odejde. Zastanu sama.
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