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kapitola první

Tady je všechno, co vím o Francii: fi lmy s Belmondem, Amé-
lie a Moulin Rouge. Eiffelovka a Vítězný oblouk, i když ne-

tuším, jaký mají vlastně smysl. Napoleon, Marie Antoinetta 
a spousta králů jménem Ludvík. Taky nevím, co udělali, ale 
myslím, že to nějak souvisí s Francouzskou revolucí, která ně-
jak souvisí se svátkem Dobytí Bastily. Muzeum umění se jme-
nuje Louvre a má tvar jako pyramida a bydlí v něm Mona Lisa 
společně se sochou ženy, který chybí paže. A na každým rohu 
jsou café nebo bistra, nebo jak jim říkají. A mimové. Jídlo je 
prej dobrý a lidi tam pijou hodně vína a kouří hodně cigaret. 

Slyšela jsem, že nemají rádi Američany a nelíbí se jim bílý 
tenisky. 

Před pár měsícema mě můj otec zapsal do internátní ško-
ly. Jeho naznačený uvozovky doslova jiskřily po telefonní lin-
ce, když prohlásil pobyt v cizině za „dobrou studijní zkušenost“ 
a za „suvenýr, kterého si budu navždycky vážit“. To jo. Suvenýr. 
A kdybych zrovna nevyváděla, upozornila bych ho na nevhod-
ný užití toho slova.
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Od chvíle, co mi to oznámil, jsem zkusila křičet, žebrat, na-
léhat a plakat, ale nic ho nepřesvědčilo. Teď mám nový stu-
dentský vízum a pas, na kterých stojí: Anna Oliphantová, ob-
čanka Spojených států amerických. A teď tu jsem se svýma ro-
dičema a vybaluju si věci v pokojíku menším, než je můj kufr, 
coby nejnovější posluchačka School of America v Paříži.

Ne že bych byla nevděčná. Vždyť je to Paříž! Město světel! 
Nejromantičtější město na světě! Imunní vůči tomu nejsem. 
To jen, že celá tahle věc s mezinárodní internátní školou je 
mnohem víc o něm než o mně. Hned od tý doby, co se zapro-
dal a začal psát ubohý knihy, ze kterých se staly ještě ubožejší 
fi lmy, snaží se udělat dojem na svý hlavounský přátele v New 
Yorku tím, jak je kultivovaný a bohatý. 

Můj otec není kultivovaný. Ale je bohatý.
Nebylo to vždycky takový. Když byli mí rodiče ještě svoji, 

byli jsme vyloženě nižší střední třída. To v době kolem rozvodu 
se všechny stopy slušnosti vytratily a jeho sen stát se novým 
velkým jižanským spisovatelem nahradila touha být prostě pu-
blikovaným autorem. Tak začal psát tyhlety romány zasazený 
do Zapadákova v Georgii o lidech se Správnýma Americký-
ma Hodnotama, kteří Se Zamilují a pak onemocní Smrtelnou 
Chorobou a Zemřou.

Fakticky.
Mě to naprosto deprimuje, ale dámy to žerou. Milujou kni-

hy mýho otce a milujou jeho pletený svetry s copánkovým vzo-
rem a milujou jeho vybělený úsměv a opálení dooranžova. 
A udělaly z něj autora bestsellerů a totální péro.

Podle dvou z jeho knih se natočily fi lmy, další tři jsou v pro-
dukci a odtud má skutečný peníze. Z Hollywoodu. A tyhle ex-
tra prachy a pseudo-prestiž nějak zakřivily jeho mozek tak, aby 
si myslel, že bych měla žít ve Francii. Celý rok. Sama. Nechá-
pu, proč mě nemohl poslat do Austrálie nebo Irska nebo kam-



9

koli jinam, kde je angličtina rodným jazykem. Jediný francouz-
ský slovo, který znám, je „oui“, což znamená „ano“, a teprve ne-
dávno jsem se dozvěděla, že se píše o-u-i a ne u-i. Alespoň že ve 
škole se mluví anglicky. Byla založená pro americký snoby, kte-
ří nechtějí být s vlastníma dětma. No vážně. Kdo pošle svý dítě 
do internátu? Je to jak v Bradavicích. Akorát že v těch mých ne-
jsou hezcí čarodějíčkové ani kouzelná cukrátka ani lekce lítání.

Namísto toho tady tvrdnu s dalšíma devadesáti devíti stu-
dentama. Ve třídě posledního ročníku je nás celkem dvacet 
pět oproti šesti stovkám, který jsem měla doma v Atlantě. Mám 
stejný předměty, jako jsem měla na Clairemontský střední, až 
na to, že teď jsem zapsaná na francouzštinu pro začátečníky.

No jo. Francouzština pro začátečníky. Určitě s prvákama. 
Jsem fakt hvězda.

Máma říká, že se tý zahořklosti musím zbavit a to rych-
le, jenže ona nemusí opustit svou skvělou nejlepší kámošku 
Bridgette. Nebo svou skvělou práci v multikině na Royal Mid-
town 14. Nebo Topha, skvělýho kluka z multikina na Royal 
Midtown 14.

A pořád nemůžu uvěřit tomu, že mě posílá pryč od brášky 
Seana, kterýmu je teprve sedm, takže je ještě moc malý na to, 
aby zůstával po škole sám doma. Beze mě ho nejspíš unese ten 
příšerný týpek dole v ulici, co má v oknech pověšený špinavý 
ručníky od Coca-Coly. Nebo Seany omylem sní něco s potravi-
nářskou červení 17 a opuchne mu hrtan, a kdo ho pak odveze 
do nemocnice? Mohl by i umřít. A vsadím se, že mě nenechají 
přiletět na jeho pohřeb a budu ho muset navštívit na hřbitově 
sama až příští rok a táta určitě vybere nějakýho děsnýho žulo-
výho andílka, aby poletoval nad jeho hrobem.

A doufám, že ode mě neočekává, že se teď budu hlásit na 
univerzity do Ruska nebo Rumunska. Mým snem je studovat 
fi lmovou vědu v Kalifornii. Chci být fi lmová kritička číslo jed-
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na ve Spojených státech. Jednou mě budou zvát na všechny fes-
tivaly a budu mít hlavní novinový sloupek a parádní televizní 
show a nechutně populární webový stránky.

Mám jen ty webovky, ale nejsou zas tak populární. Zatím.
Potřebuju jen trochu víc času, abych je mohla propracovat, 

to je celý.
„Anno, je čas.“
„Cože?“ Zvednu oči od skládání triček do dokonalých čtver-

ců.
Máma na mě hledí a hraje si s přívěskem želvy na řetízku. 

Můj otec, vyšňořený v broskvovým triku s límečkem a v bílých 
jachtařských polobotkách, se upřeně dívá z okna intru. Je poz-
dě, ale přes ulici kráká nějaká ženská cosi operního.

Rodiče se musí vrátit do svých hotelových pokojů. Oba od-
lítají brzy ráno.

„Aha.“ Stisknu o něco pevněji tričko, co mám v rukou.
Táta odstoupí od okna a já s hrůzou zjišťuju, že má zvlhlý 

oči.
Při představě, že je můj táta – i když je to můj táta – na po-

kraji slz, se mi udělá knedlík v krku.
„Tak, dítě. Teď už jsi asi vážně velká holka.“
Tělo mám jak zamrzlý. Celou ztuhlou mě stiskne v medvě-

dí náruči. Jeho objetí je až hrozivý.
„Dávej na sebe pozor. Dobře se uč a najdi si kamarády. 

A bacha na kapsáře,“ dodává. „Někdy pracují ve dvojici.“
Přikývnu mu do ramene a on mě pustí. A pak odejde.
Máma se ještě zdrží. „Zažiješ tu nádherný rok,“ řekne. „To 

vím určitě.“ Kousnu se do rtu, abych se netřásla, a ona mě strh-
ne do náručí. Snažím se dýchat. Nádech. Napočítat do tří. Vý-
dech. Pleť jí voní po grepovým tělovým krému.

„Zavolám ti hned, jak dorazím domů,“ řekne.
Domů. Atlanta už není můj domov.
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„Mám tě ráda, Anno.“
Teď brečím. „Já tebe taky. Postarej se za mě o Seanyho.“
„Samozřejmě.“
„A o Kapitána Jacka,“ řeknu. „Dohlídni, aby ho Sean krmil 

a měnil mu podestýlku a doplňoval nádobu s vodou. A aby mu 
nedával moc granulí, protože po nich tloustne a pak se nemů-
že dostat ven ze svýho iglú. Ať mu jich ale dává aspoň pár za 
den, protože potřebuje vitamín C, a když mu dám ty vitamíno-
vý kapky do vody, tak ji nepije...“

Máma se odtáhne a zastrčí mi odbarvený pramen za ucho. 
„Mám tě ráda,“ řekne znovu.
A pak udělá něco, co ani po všem tom papírování a leten-

kách a prezentacích vůbec nečekám. Něco, co by se za rok, až 
půjdu na vysokou, stejně stalo a je jedno, kolik dní nebo měsí-
ců nebo let jsem po tom dychtila, ve skutečnosti ještě nejsem 
připravená na to, že se to stane.

Moje máma odejde. Zůstanu sama.


