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ČERVENÁ BARVA     

Ještě dvě minuty, ještě jedna – a pak se objeví. Ano, a už jsou 

tady, všech dvanáct apoštolů. Jestlipak doopravdy chodí? Nebo 

jsou na kolečkách? Ten hezký v modrém plášti, to je Jan. Trochu se 

podobá strýčkovi Paulovi, ale ten má teď už jenom jednu nohu. Jak 

jenom mohl být tak hloupý a nechat tu druhou v Rusku? Kdyby ji 

vzal s sebou, dávno by mu ji přišili a ona by zase přirostla. Měly by 

za ním s maminkou zase někdy zajít do lazaretu. Ale maminka teď 

nemůže, protože malá Brigitte pořád tak křičí. No jo, nemá ještě 

rozum, vždyť jí nejsou ani tři týdny. Ale tamhle – už jde smrtka! 

Fuj, ta je ale ošklivá! A jak mává kosou! Kdyby ji tak pustili ven, 

když je teď Staroměstské náměstí plné lidí. – Tak, už je pryč. Teď 

přijde kohout. Škoda, že v tom rámusu není slyšet, jak kokrhá. Je 

tak krásně červený a tak zábavný!

Okénko na prastarém orloji pražské Staroměstské radnice se 

zase zavřelo. Dvanáct apoštolů, smrtka a kohout obešli kolem 

dokola a teď nehybně stojí pod mohutným hodinovým strojem. 

Následuje pět hlubokých úderů. Pět hodin. V šest hodin se zase 

všichni objeví. Každou celou hodinu, už víc než dvě stě let.

Lilly se poleká. Už je pět hodin! Vůbec ji nenapadlo, že může 

být tak pozdě. Ve čtyři hodiny měla být doma. Musí běžet, jinak 

bude maminka hubovat, a dneska přece dávají na příděl máslo 

a taky umělý med. Musí si pospíšit, nebo mlékárnu zavřou.

Holčička přejde vozovku a peláší k Prašné bráně. V jedné ruce 

pevně svírá krabičku s několika chrousty, ve druhé aktovku s učeb-

nicemi. Pak ale musí zůstat stát. Před obchodem s klobouky stojí 

žebřík a nahoře sedí starší, tlustý pán s kbelíkem mezi koleny. 

Chvíli mává štětcem zrovna jako smrtka kosou, potom udělá 

raz dva a německý nápis na vývěsním štítě zmizí. Na výlohu kape 

červená barva. Ten natěrač je ale nešika! Hm – a proč nepokračuje? 

Teď musí přece přetřít i český nápis. Ale on leze dolů, spokojeně 

prohlásí: „Tak to bychom měli,“ a lidé na chodníku a prodavačky 

ve dveřích mu tleskají a poskakují jako kašpárci.
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Hned vedle stojí další žebřík. Tady se přetírají Pelze. Taky 

červenou barvou a taky jenom německý nápis. Lidé vesele zpívají 

a poskakují a Lilly poskakuje s nimi. Raz dva a nápis Bücher je 

pryč, Gasthaus je pryč, i Blumen, Fleischhauer, Apotheke a Begräb-

nisanstalt – všechno je pryč. Ještěže Lilly rozumí česky, jinak by 

se tu už nevyznala.

Běží dál Celetnou ulicí. Červená barva kape a stříká a na chod-

níku se dělají potůčky a ulice zpívá, tleská, směje se a skáče. Pak 

si lidé začnou potřásat rukama a líbat se. Bože, to je ale směšné! 

Lilly to musí honem povědět tatínkovi a mamince a taky ostatním 

dětem.

Červenými kalužemi se batolí psík a za chvíli má tlapky taky 

červené. Lilly se k němu hned přidá. Její bílé plátěnky, beztak 

celé zaprášené, teď vypadají jako nové. Má nové červené botičky 

a na bílo-modrých ponožkách červené ťupky.

U Prašné brány nemůže dál. Lidé se strkají, tlačí se jeden na dru-

hého, tramvaje nemůžou projet, ale nikdo nenadává.

Lilly už ví, co to všechno znamená. Jistě je to nějaká lidová 

slavnost. Všechna okna jsou otevřená a lidé mávají kapesníky. 

Lilly jim zamává svou krabičkou, někdo do ní strčí, krabička jí 

spadne. Než se stačí shýbnout, jsou ubozí chrousti rozdupaní. Měla 

by je pohřbít, ale když se nemůže ani ohnout, nedá se nic dělat. 

To je ale tlačenice! Postupuje se jenom po krocích. I v Revoluční 

ulici jsou všechny německé nápisy přetřené červenou barvou. 

U Řetězového mostu stojí nějaká žena na střeše auta a křičí. 

Lidé po každé větě tleskají, někteří pláčou a jiní se smějí. Lilly 

nerozumí úplně přesně, co ta paní huláká. Rozumí jenom slovu 

„svoboda“. Pořád se opakuje. Svoboda, to je Freiheit.

Pod Letnou vyhrává dechovka a několik velkých děvčat rozdává 

červené a bílé karafi áty z papíru. Lilly taky dva dostane a připevní 

si je k modré mašli na copánku. Teď už nemá naspěch. Něčeho 

takového se musí zúčastnit, to pochopí i tatínek, vždyť je to ještě 

zábavnější než školní výlet. „Kdo potřebuje červenou barvu?“ 

volá kdosi a Lilly křičí: „Já!“ Samozřejmě česky, jinak by jí přece 

nerozuměli. Všichni tleskají a Lilly dostane malý kyblík. Pyšně 
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ho vleče na Strossmayerovo náměstí, i když je zatraceně těžký. 

Musí pořád zastavovat a přendávat si kyblík z jedné ruky do druhé. 

Ale maminka bude mít jistě radost. Tolik krásné červené barvy, 

mohou vymalovat dětský pokoj a možná i předsíň. A dostala ji 

zadarmo! „Jsi šikovná, Lilly,“ pochválí ji tatínek.

Dveře kostela svatého Antonína jsou dokořán, uvnitř klečí 

lidé a zpívají „Ave, ave, Maria“. Májová pobožnost. U mariánské-

ho oltáře stojí holčičky v bílých šatech s květinovými věnečky 

ve vlasech a hořícími svícemi v rukou. Lilly vyšplhá po schodech 

až na plošinu před dveřmi, odloží kyblík, položí na něj aktovku 

a nakoukne dovnitř. Ne, v kostele zatím nic nepřemalovali. Hned 

nalevo za zpovědnicí je pod Ježíšovým obrazem německý nápis 

„Nechte maličkých přijít ke mně“. Škoda, že nemá štětec, bylo by 

to raz dva. Ale teď je májová pobožnost, to přece nejde.

Z místa, kde stojí, vidí okna jejich bytu v Antonínské ulici. Jsou 

zavřená a záclony z pestrého kretonu jsou zatažené. V pokojích 

se nesvítí, i když se stmívá. Buď jsou rodiče taky na slavnosti, 

nebo už spí. Ale ne, takhle časně spát nechodí. Elektrické hodiny 

na nároží ukazují teprve osm. 

Lilly si plivne do dlaní, popadne kyblík a cupitá domů. Už 

z dálky vidí, že před domovními dveřmi postává několik žen. 

Je tam i mladá mlékařka, co má obchod v přízemí. Lilly se s ní 

kamarádí. Její vývěsní štít ještě přemalovaný není, Molkerei je 

stále na svém místě.

„Dobrý večer, paní Nováková!“ volá Lilly radostně. „To je dobře, 

že jste ještě tady! Můžete mi dát na příděl máslo a umělý med? 

Potravinové lístky a peníze vám dám ráno. Páni, ve městě je ale 

švanda! A podívejte, co jsem dostala! Červenou barvu! Chcete 

taky trošku?“

Paní Nováková, ta výřečná Češka, jenom zavrtí hlavou. Mlčky, 

bez vážení hodí na pult kousek másla a přidá šest papírových 

kelímků s umělým medem. Všechno zabalí do starých novin 

a Lilly si strčí balíček k učebnicím.

„Mockrát děkuju, paní Nováková,“ zašvitoří. „Teď ale musím 

běžet. Taky mám hlad!“
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