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BUDU VÁM VYPRÁVĚT příběh. Odehrál se kdysi na podzim, 
když já byla mrtvá. Byl zvláštní? Ne. Já nevím. Byl rychlej. 
A spontánní. Celkem jasnej v tom, co zamýšlel. A nezamýšlel 
toho moc, jen nás chtěl poučit, nás tři, a to se mu teda kurev-
sky povedlo. 

Kdybyste se onoho dne ocitli v jednom nejmenovaném 
kostelíku, možná byste spatřili muže. Muže středních let 
a  staré mimiky. Muže, který nekouřil, protože věřil, že by 
mu to způsobilo rakovinu plic. Muže, který studoval, aby 
byl, a  on BYL katolickým knězem. Kdo je ten muž? Zná-
te kněze Čunderlíka? Znáte jeho křestní jméno? Protože já 
ne. Ale já znám kněze Čunderlíka a on zná mě. Je přísnej. 
Svědomitej. A  ne tak tlustej, jak si myslí, ale trochu jo. Je 
dost ambiciózní, a  nikdy by vám to nepřiznal. Myslí si, že 
má pravdu, přitom ví, že ji nemá, a  je mu to jedno. Káže 
v kostele X na Praze Y a na bohoslužby mu chodí leda tak 
Z. Opravdu nic moc. Sem tam sedí někdo v lavicích, někdy 
míň, někdy víc, ale moc toho nebude. Ani na  té, ani na  té 
bohoslužbě. Kněz Čunderlík sloužil Bohu a  Bůh sloužil 
jemu, ale jenom když chtěl. A to Čunderlík neměl rád. On 
rád řád. On byl řád. On z  řádu povstal a  v  řád se obrátí. 
Čunderlík měl v hlavě jasno.



N
A

TÁ
LI

E
  

K
O

C
Á

B
O

V
Á

8

Vidíte ten kostel? Kolik myslíte, že je tam lidí? Dvacet? 
Ale ten kostel je velikej, má dlouhou loď a několik postran-
ních oltářů. Dobře, tak jste dnes nepřišli. Ale jiní ano. A ti teď 
mlčeli, protože si kněz na cestě k hlavnímu oltáři evidentně 
něco velkýho myslel. A  teď všichni zpívaj. Jednu z  těch ná-
božnejch písní. Já je nemám moc ráda, přijde mi, že nemaj 
dobrý texty a vždycky zní tak nějak totálně falešně.

Takže – já v době, kdy jsme šli se třídou do pitevny, Čun-
derlíka ještě neznala. Jak bych mohla? Do kostela jsem nemě-
la ve  zvyku chodit, i  když s  Bohem jsem nikdy vysloveně 
problémy neměla, a už vůbec ne do katolickýho. Podle mýho 
si Bůh myslel a myslí dodnes, stejně jako já, že s katolíkama 
není žádná sranda. Jsou moc konzervativní, ulítlo jim něko-
lik století a  oni, místo aby si nějak zásadně pospíšili, ještě 
signalizujou novýho papeže bílým obláčkem vatikánskýho 
kouře. Ne abyste mě špatně pochopili, já ráda rituály a s vol-
bou papeže poměrně vždy souhlasím, ale prostě já ani Bůh 
nemáme rádi, jak jsou archaický. Řikaj to, co řikaj od začátku, 
a  jak víme, nikdo zpravidla nemá pravdu hned od  začátku. 
Jednoduše proto, že tu pravdu kromě Boha nemá NIKDO. 
A nikdy. Kromě teda Čunderlíka, ten má tendenci ji mít pro-
stě pořád. Ale k tomu se dostanu. 

Jak říkám, v  jednu z  těch neděl, co Čunderlík měl zase 
další ze svejch pravd, někdy pozdě odpoledne, Jan Otto, 
významný učitel a  garance pětky z  každýho dalšího testu 
z biologie, nám – septimě alfě Trojského gymnázia Svatoplu-
ka Čecha v  pražské Troji – domluvil návštěvu pitevny. No, 
a  teď – mně táhlo na  osmnáct, já v  životě žádnou pitevnu 
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neviděla. Nikdo z  rodiny mi zatim neumřel a  o  mrtvejch 
jsem slyšela akorát v dobrym. Když jsme měli v pátek tělo-
cvik, učitel tělocviku, Martin Pazdera, se nám při nástupu 
„smál“, že ten, na  koho jdeme v  neděli, ještě dneska – to 
jest v pátek, v den našeho tělocviku – někde pobíhá a neví, 
že se na  něj půjde už v  neděli podívat do  pitevny septima 
alfa z TGSČ. Všem se nám zvedl kýbl, mně zejména proto, 
že s  touto informací budu muset s  Pazderou následně hrát 
celých čtyřicet pět minut tenis. 

Nicméně já hrozně kecám, ten den jsme šli načerno 
do pitevny a  já nevim, jestli jste někdy byli v pitevně, ale to 
se vám zvedá kýbl už v  tramvaji. Že uvidíte nejen mrtvýho 
člověka, ale hlavně rozřezanýho, nahýho a navíc mrtvýho člo-
věka. A prý to tam smrdí, to říká každý. Že ten smrad se nedá 
zapomenout. A já už cejtila hodně smradů, ale žádnej si nepa-
matuju, takže tahle okolnost mě poprávu děsila. Že si budu 
moct v  pozdějším životě kdykoliv vzpomenout na  smrad 
a nemluvit o něm, ale rovnou ho cejtit. Tak nějak jsem si to 
představovala a obdivovala mnohé, kteří zavčas během mého 
života rozpoznali, že jsem magor. Protože jenom magor si jde 
do pitevny pro smrad hned na začátku života. 

Jak jsem šla po  té chodbě, to už jsme na sobě měli bílý 
návleky a hrůzu v očích, myslela jsem na dědu. Cestou k mrt-
vole jsem si bohužel vzpomněla, že jsem ho dlouho neviděla 
a že nevim, co vůbec dělá a zda žije. Což nadále usuzuji pouze 
z toho, že jsem nebyla na jeho pohřbu. Proč? Já ho měla ráda. 
I babi, když ještě žila. Oba jsem měla ráda a nechápala jsem, 
že teenager může žít bez nich stejně snadno jako s  nima. 
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Že je najednou jedno, jestli tam fyzicky jsou, nebo ne, pro-
tože já je mám ráda furt stejně, a  dost na  to je nemuset už 
nikdy vidět. To je prostě úchylnej věk tohleto. 

Ale zpátky do  kostela. Čunderlík se stále přibližoval 
k oltáři a připadal si otřesně pomalej. Něco si pro sebe mum-
lal, já nevim co. On si pořád něco mumlal. Co je ale důležitý, 
je další z přítomnejch mužů. Měl na  sobě levnější, ale dob-
ře padnoucí kvádro. Co jsem měla možnost ho znát, vím, že 
mu odjakživa šlo o to, vypadat způsobně. Ne drze, upraveně, 
zajímavě, nebo mladě. Prostě hlavně způsobně. To stačilo, to 
bylo, o co mu šlo. A tak vždycky vypadal způsobně. Jako teď. 
Teď taky... teď HLAVNĚ vypadal způsobně.

Ten muž v duchu přemýšlel, vždycky si totiž dal záležet 
na tom, jak z tohoto světa odejde. Být vždy připraven odejít 
důstojně, se vztyčenou hlavou – to bylo jeho motto. A pokud 
možno v čistém obleku. Obleky měl rád, měl jich spoustu… 
přemýšlel, zatímco tiše sledoval Čunderlíka. Má ho rád, věří 
mu. A  jmenuje se Froněk. Artur Froněk. Čunderlík by mu 
na to řekl něco zcela jiného. Měl za to, že žádný z lidí by neměl 
chtít opustit tento život příliš brzy. Neměl by jej chtít opus-
tit nikdy! Pán nám dal život k milování a respektu, dal nám 
sílu jej ustát... zůstat stát. A proto by měl KAŽDÝ zůstat stát 
a pořád stát. Dělat, že tu není. Že se ho smrt netýká. A nepo-
levit, to by měl každý z nás, každý z božích tvorů, podle Čun-
derlíka, udělat. Jenomže jak Froněk, tak i já moc dobře víme, 
že to říká jednoduše proto, že má na smrt a posléze život tro-
chu jiný názor než Froněk, já, a  podle mýho i  Bůh. Vždyť 
je to kněz, jak se sluší a  patří, a  oltáři smrt nesluší. Prostě 



JM
E

N
U

JI
 S

E
 V

E
R

O
N

IK
A

 P
E

K
O

V
Á

…

11

v ní nevypadá dobře. Co si myslíte vy? O životě, o tom, jaký 
ho máte, nebo jste chtěli mít? Máte vůbec nějaký? Umíte žít, 
nebo to život umí s vámi? Kdo vůbec jste?

Tím si Čunderlík nebyl ani za mák jistý. O tom, kdo jaký 
je, neměl valného mínění, jeden si myslí toto, druhý toto, 
a přesto jsou všichni nakonec stejně nemožní. Jediné, co umí, 
a to bez výjimky každý, je umřít. A to ještě tak, že nijak extra 
zvláštně. Proto se musí učit, nechat poučovat, a proto on jim 
kázal a káže svým lidem jako ovečkám. A proto tu dnes nikdo 
moc nebyl. Protože se nikdo necítí na ovečku. A kněz Čunder-
lík je tak víceméně v kostele zase sám. S Bohem. Se kterým se 
ovšem vždycky cítí sám. Jelikož Bůh je mrtev a on živ a to, co 
je dělí, je nedostupné. Alespoň Čunderlíkovi to tak připadalo. 
A jak jsem řekla, Čunderlík byl rád, že má vždy pravdu.

Letmo se dotýkal míjejících kostelních lavic a  sem tam 
zavadil o  něčí rameno, jak míval ve  zvyku. Tentokrát se 
ovšem blížil k jednomu, které se mu na pohled vůbec nelíbi-
lo, a nebylo divu. Bylo celé černé a nehybné. Sako vyžehlené 
tak, jak to žádný mandl nesvede, a vůně čistoty se z něj linu-
la natolik silně, že vlastně ani nebyla cítit, ale voněla přímo 
jako čisté prázdno. O takových lidech si Čunderlík myslel své 
a  neměl je rád. Nepřipadali mu živí. Jenomže než si to sta-
čil plně uvědomit a příslušně zareagovat ve smyslu odtažení 
ruky, udělal to, co přesně míval ve zvyku, jak už jsme si řekli, 
a  tím jest, že o  toto rameno zavadil a  navázal s  ním fyzic-
ký kontakt. Tenhle ho ovšem vyděsil. A  dost na  to, aby mu 
tvář tohoto ramene zůstala navždy zahalena, protože ihned 
odvrátil hlavu a myslel si své.
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„S tímto člověkem bych měl veliký problém, býti Bohem.“ 
Navázal tak na jednu otázku, kterou mu kdysi Froněk položil, 
když seděli večer u něj na balkóně a popíjeli Staropramen.

„Myslíte, pane Čunderlík, že existují lidé, s  nimiž má 
Hospodin osobní problém? Nemyslím nepřátelství, nebo 
prohřešek, či tak něco, ale regulérní nesympatie. Myslíte, že 
je to možné? Aby byl někdo Bohu vysloveně a pouze nesym-
patický? Dokonce i  tak, že by to Pána otravovalo? Že by si 
mohl říct ‚Kristepane, co ten zas chce?‘ Slyšel jste někdy něco 
takového?“ Čunderlík mu tehdá odpověděl, že:

„Ne, vysloveně ne. Nic takového jsem nikdy neslyšel, 
ale to neznamená, že bych si to nikdy býval nepomyslel. Na-
opak, napadlo mě to mnohokrát, a víte co, pane Froněk? Já 
myslím, že ano. Že o  tom žádná. Jistě existují lidé, kteří se 
Bohu protiví tak jako nám, a my byli stvořeni k obrazu jeho. 
Ovšem jak by taková věc měla v praxi vypadat, to vám neřek-
nu.“ A oba si shodně pomysleli, jestli to náhodou nejsou oni 
dva, kdo se Bohu protiví, protože žádná taková věc se nedala 
vyloučit. A jak se tak Čunderlík v mysli vracel do reality, a to 
už byl těsně před oltářem, musel uznat, že tento člověk se 
svým ramenem rozhodně aspiruje na  post Bohu protivné-
ho člověka, ať v tváři vypadal jakkoliv, Čunderlíkovi připa-
dal jako smrt. Rameno smrti. A taková věc se taktéž nedala 
vyloučit. 

„Rozhodně si musím dávat bacha, člověk nikdy neví,“ 
zamumlal si pod vousy, které neměl, a stanul tváří v tvář oltá-
ři, kterému po celý život sloužil a který sloužil jemu ve pro-
spěch věci. Bůh je dobrý.


