BUDU VAM VYPRAVET piibéh. Odehrél se kdysi na podzim,
kdyZ ja byla mrtva. Byl zvla$tni? Ne. J& nevim. Byl rychlej.
A spontanni. Celkem jasnej v tom, co zamyslel. A nezamyslel
toho moc, jen nds chtél poucit, nds tfi, a to se mu teda kurev-
sky povedlo.

Kdybyste se onoho dne ocitli v jednom nejmenovaném
kosteliku, moznd byste spatfili muze. Muze stfednich let
a staré mimiky. Muze, ktery nekoufil, protoze véfil, ze by
mu to zpusobilo rakovinu plic. Muze, ktery studoval, aby
byl, a on BYL katolickym knézem. Kdo je ten muz? Zna-
te knéze Cunderlika? Znate jeho kiestni jméno? Protoze ji
ne. Ale ja zndm knéze Cunderlika a on zna mé. Je piisnej.
Svédomitej. A ne tak tlustej, jak si mysli, ale trochu jo. Je
dost ambiciézni, a nikdy by vam to neptiznal. Mysli si, zZe
ma pravdu, pfitom vi, Ze ji nemd, a je mu to jedno. Kaze
v kostele X na Praze Y a na bohosluzby mu chodi leda tak
Z. Opravdu nic moc. Sem tam sedi nékdo v lavicich, nékdy
min, nékdy vic, ale moc toho nebude. Ani na té, ani na té
bohosluzbé. Knéz Cunderlik slouzil Bohu a Btih slouzil
jemu, ale jenom kdyZ chtél. A to Cunderlik nemél rad. On
rdd fdd. On byl fdd. On z fddu povstal a v fad se obrati.

Cunderlik mél v hlavé jasno.
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Vidite ten kostel? Kolik myslite, ze je tam lidi? Dvacet?
Ale ten kostel je velikej, ma dlouhou lod a nékolik postran-
nich oltara. Dobre, tak jste dnes nepfidli. Ale jini ano. A ti ted
mlceli, protoze si knéz na cesté k hlavnimu oltari evidentné
néco velkyho myslel. A ted vSichni zpivaj. Jednu z téch na-
boznejch pisni. Ja je nemam moc rada, pfijde mi, Ze nemaj
dobry texty a vzdycky zni tak néjak totalné fale$né.

Takze - j4 v dobg, kdy jsme §li se tfidou do pitevny, Cun-
derlika jesté neznala. Jak bych mohla? Do kostela jsem nemé-
la ve zvyku chodit, i kdyz s Bohem jsem nikdy vyslovené
problémy neméla, a uz viibec ne do katolickyho. Podle myho
si Bih myslel a mysli dodnes, stejné jako ja, ze s katolikama
neni zadna sranda. Jsou moc konzervativni, ulitlo jim néko-
lik stoleti a oni, misto aby si néjak zasadné pospisili, jeste
signalizujou novyho papeze bilym obldckem vatikanskyho
koure. Ne abyste mé Spatné pochopili, ja rada ritualy a s vol-
bou papeze pomérné vzdy souhlasim, ale prosté ja ani Biih
neméme radi, jak jsou archaicky. Rikaj to, co fikaj od zacatku,
a jak vime, nikdo zpravidla nema pravdu hned od zacatku.
Jednoduse proto, ze tu pravdu kromé Boha nema NIKDO.
A nikdy. Kromé teda Cunderlika, ten ma tendenci ji mit pro-
sté porad. Ale k tomu se dostanu.

Jak fikam, v jednu z téch nedél, co Cunderlik mél zase
dalsi ze svejch pravd, nékdy pozdé odpoledne, Jan Otto,
vyznamny ucditel a garance pétky z kazdyho dalsiho testu
z biologie, ndm - septimé alfé Trojského gymnazia Svatoplu-
ka Cecha v prazské Troji — domluvil navitévu pitevny. No,
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a ted — mné tahlo na osmnact, ja v Zivoté zddnou pitevnu



nevidéla. Nikdo z rodiny mi zatim neumfel a o mrtvejch
jsem slysSela akorat v dobrym. Kdyz jsme méli v patek télo-
cvik, ucitel télocviku, Martin Pazdera, se nam pfi nastupu
»smal® ze ten, na koho jdeme v nedéli, jesté¢ dneska - to
jest v patek, v den naseho télocviku - nékde pobiha a nevi,
ze se na néj pujde uz v nedéli podivat do pitevny septima
alfa z TGSC. Viem se ndm zvedl kybl, mné zejména proto,
ze s touto informaci budu muset s Pazderou ndsledné hrat
celych ¢tyficet pét minut tenis.

Nicméné ja hrozné kecam, ten den jsme §li nacerno
do pitevny a ja nevim, jestli jste nékdy byli v pitevné, ale to
se vam zved4 kybl uz v tramvaji. Ze uvidite nejen mrtvyho
¢lovéka, ale hlavné rozfezanyho, nahyho a navic mrtvyho ¢lo-
véka. A pry to tam smrdji, to fik4 kazdy. Ze ten smrad se neda
zapomenout. A ja uz cejtila hodné smradd, ale Zadnej si nepa-
matuju, takze tahle okolnost mé popravu désila. Ze si budu
moct v pozdéjsim zivoté kdykoliv vzpomenout na smrad
a nemluvit o ném, ale rovnou ho cejtit. Tak néjak jsem si to
predstavovala a obdivovala mnohé, kteti zavéas béhem mého
zivota rozpoznali, Ze jsem magor. ProtoZe jenom magor si jde
do pitevny pro smrad hned na zacatku zivota.

Jak jsem $la po té chodbé, to uz jsme na sobé méli bily
navleky a hrizu v o¢ich, myslela jsem na dédu. Cestou k mrt-
vole jsem si bohuzel vzpomnéla, Ze jsem ho dlouho nevidéla
a ze nevim, co vitbec déld a zda zije. Coz nadale usuzuji pouze
z toho, Ze jsem nebyla na jeho pohfbu. Pro¢? Ja ho méla rada.

vvvvvv

Ze teenager mize zit bez nich stejné snadno jako s nima.

JMENUJI SE VERONIKA PEKOVA...
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Ze je najednou jedno, jestli tam fyzicky jsou, nebo ne, pro-
toZe ja je mam rada furt stejné, a dost na to je nemuset uz
nikdy vidét. To je prosté uchylnej vék tohleto.

Ale zpétky do kostela. Cunderlik se stile ptiblizoval
k oltari a pripadal si otfesné pomalej. Néco si pro sebe mum-
lal, j& nevim co. On si porad néco mumlal. Co je ale dilezity,
je dalsi z pritomnejch muzi. Mél na sobé levnéjsi, ale dob-
fe padnouci kvadro. Co jsem méla moznost ho znat, vim, Ze
mu odjakziva $lo o to, vypadat zptisobné. Ne drze, upravené,
zajimavé, nebo mladé. Prosté hlavné zptusobné. To stacilo, to
bylo, o co mu $lo. A tak vidycky vypadal zptisobné. Jako ted.
Ted taky... ted HLAVNE vypadal zptisobné.

Ten muz v duchu premyslel, vzdycky si totiz dal zalezet
na tom, jak z tohoto svéta odejde. Byt vzdy pripraven odejit
dustojné, se vzty¢enou hlavou - to bylo jeho motto. A pokud
mozno v ¢istém obleku. Obleky mél rad, mél jich spoustu...
premyslel, zatimco tiSe sledoval Cunderlika. M4 ho rad, véri
mu. A jmenuje se Fronék. Artur Fronék. Cunderlik by mu
na to fekl néco zcela jiného. Mél za to, Ze zadny z lidi by nem¢l
chtit opustit tento Zivot pfili§ brzy. Nemél by jej chtit opus-
tit nikdy! Pan nam dal zivot k milovani a respektu, dal nam
silu jej ustat... zistat stat. A proto by mél KAZDY zistat stéat
a poiad stat. Délat, Ze tu neni. Ze se ho smrt netykd. A nepo-
levit, to by mél kazdy z nas, kazdy z boZich tvort, podle Cun-
derlika, udélat. Jenomze jak Fronék, tak i ja moc dobfe vime,
ze to fika jednoduse proto, Ze md na smrt a posléze Zivot tro-
chu jiny nazor nez Fronék, ja, a podle myho i Buh. Vzdyt

je to knéz, jak se sludi a patfi, a oltari smrt neslusi. Prosté



v ni nevypada dobfre. Co si myslite vy? O zivoté, o tom, jaky
ho mdte, nebo jste chtéli mit? Mate viibec néjaky? Umite Zit,
nebo to zivot umi s vami? Kdo viibec jste?

Tim si Cunderlik nebyl ani za mak jisty. O tom, kdo jaky
je, nemél valného minéni, jeden si mysli toto, druhy toto,
a presto jsou vsichni nakonec stejné nemozni. Jediné, co umi,
a to bez vyjimky kazdy, je umfit. A to jesté tak, ze nijak extra
zvlastné. Proto se musi ucit, nechat poucovat, a proto on jim
kazal a kdze svym lidem jako oveckam. A proto tu dnes nikdo
moc nebyl. ProtozZe se nikdo neciti na ove¢ku. A knéz Cunder-
lik je tak viceméné v kostele zase sam. S Bohem. Se kterym se
ovSem vzdycky citi sam. JelikoZ Biih je mrtev a on Ziv a to, co
je déli, je nedostupné. Alespont Cunderlikovi to tak ptipadalo.
A jak jsem fekla, Cunderlik byl rad, ze ma vzdy pravdu.

Letmo se dotykal mijejicich kostelnich lavic a sem tam
zavadil o né¢i rameno, jak mival ve zvyku. Tentokrat se
ov$em blizil k jednomu, které se mu na pohled vibec nelibi-
lo, a nebylo divu. Bylo celé cerné a nehybné. Sako vyzehlené
tak, jak to zadny mandl nesvede, a vliné ¢istoty se z néj linu-
la natolik silné, Ze vlastné ani nebyla citit, ale vonéla pfimo
jako ¢isté prazdno. O takovych lidech si Cunderlik myslel své
a nem¢l je rad. Nepripadali mu zivi. JenomzZe nez si to sta-
¢il plné uvédomit a prislusné zareagovat ve smyslu odtazeni
ruky, udélal to, co presné mival ve zvyku, jak uz jsme si fekli,
a tim jest, Ze o toto rameno zavadil a navdzal s nim fyzic-
ky kontakt. Tenhle ho ovsem vydésil. A dost na to, aby mu
tvar tohoto ramene zustala navzdy zahalena, protoze ihned

odvratil hlavu a myslel si své.

JMENUJI SE VERONIKA PEKOVA...
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»S timto ¢lovékem bych mél veliky problém, byti Bohem.“
Navazal tak na jednu otazku, kterou mu kdysi Fronék polozil,
kdyz sedéli vecer u néj na balkoéné a popijeli Staropramen.

»Myslite, pane Cunderlik, Ze existuji lidé, s nimiz ma
Hospodin osobni problém? Nemyslim neptatelstvi, nebo
prohresek, ¢i tak néco, ale regulérni nesympatie. Myslite, Ze
je to mozné? Aby byl nékdo Bohu vyslovené a pouze nesym-
paticky? Dokonce i tak, ze by to Pdna otravovalo? Ze by si
mohl fict ,Kristepane, co ten zas chce?” Slysel jste nékdy néco
takového?“ Cunderlik mu tehd4 odpovédél, ze:

»Ne, vyslovené ne. Nic takového jsem nikdy neslysel,
ale to neznamend, ze bych si to nikdy byval nepomyslel. Na-
opak, napadlo mé to mnohokrat, a vite co, pane Fronék? Ja
myslim, Ze ano. Ze o tom zadnd. Jisté existuji lidé, ktefi se
Bohu protivi tak jako nam, a my byli stvofeni k obrazu jeho.
Ovsem jak by takova véc méla v praxi vypadat, to vam nefek-
nu.“ A oba si shodné pomysleli, jestli to ndhodou nejsou oni
dva, kdo se Bohu protivi, protoze zddna takova véc se nedala
vylouit. A jak se tak Cunderlik v mysli vracel do reality, a to
uz byl tésné pred oltdfem, musel uznat, Ze tento clovék se
svym ramenem rozhodné aspiruje na post Bohu protivné-
ho ¢lovéka, at v tvafi vypadal jakkoliv, Cunderlikovi ptipa-
dal jako smrt. Rameno smrti. A takova véc se taktéz nedala
vyloudit.

»Rozhodné si musim davat bacha, ¢lovék nikdy nevi,”
zamumlal si pod vousy, které nemél, a stanul tvari v tvar olta-
fi, kterému po cely Zivot slouzil a ktery slouZil jemu ve pro-

spéch véci. Bih je dobry.



