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JAK TO VŠECHNO ZAČALO

DAVID WILLIS, kluk z  dlouhé řady svářečů a  mechaniků 
sloužil na začátku padesátých let dvacátého století na ame-
rické vojenské základně v německém Idar-Obersteinu. A jak 
už to tak chodí, když se strýček Sam nedíval, začal si romá-
nek s  místní dívkou Marlene. Ta sice neuměla moc dobře 
anglicky, ale devatenáctileté děvče, jen o  rok mladší než 
David, cizí řeči ve vztahu asi ani nepotřebovalo. Byl to jen 
flirt s mladíkem, který po nějaké době stejně odjede zpátky 
domů. Nemuselo to být nic vážného, kdyby však po  něja-
ké době dívka neotěhotněla. I  když, pořád se nic nemění, 
David měl v  plánu návrat do  USA, a  kdyby nechal v  Idar-
-Obersteinu těhotnou svobodnou matku, nebyl by první ani 
poslední. Jenomže to byl slušný chlap, a  tak se rozhodl ro-
mánek posunout na vyšší úroveň. Oženil se s Marlene ještě 
před porodem a  až po  dvou letech vzal ji a  malého synka 
s sebou do New Jersey.
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Rok 1955 byl rokem, kdy na  následky autonehody ze-
mřel hollywoodský idol mladé generace James Dean. Ne-
měl v  té době rozsáhlou filmografii, do  jeho tragické smrti 
3. září měly premiéru prakticky jenom dva celovečerní sním-
ky, ve kterých se objevil, ale jeho odchod v raném věku po-
mohl vytvořit kult. Věčně rebelující mladík s  divokým po-
hledem a  nespoutaným životem jako kdyby přenesl něco 
i na Bruce Willise, který se narodil 19. března v tom samém 
roce. Další slavné osobnosti stříbrného plátna, které se na-
rodily v roce 1955, také nesou něco z odkazu Jamese Deana, 
zmínit můžeme třeba Kevina Costnera nebo Willema Da-
foea. Ve  světové politice toho však moc pozitivního nebylo. 
Zuřila studená válka a v Čechách krátce předtím začala ko-

David Addison (Willis): 

„Jistě že zněl rozčileně. Lidi jako Baker jsou pořád rozčilení. 
Typ osobnosti A, krevní tlak pořád nad 100. Umírají na sr-
deční infarkt ve třiceti osmi letech. Uvolní místo pro dalšího 
mladýho infanta. Udržuje to společnost mladou, vitální. To 
je řád věcí. To dělá Ameriku…“

Maddie Hayesová: 

„Řekni, že všechno jde dobře. Řekni, že máš všechno pod 
kontrolou.“

David Addison: 

„Všechno jde dobře. Všechno je pod kontrolou.“

Měsíční svit, 1985–89
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lektivizace a měnová reforma, jež znehodnotila lidem finan-
ce. Nemluvě už o politických vězních a různých politických 
procesech. Na druhou stranu měl v českých kinech premiéru 
třeba dodnes vynikající snímek Cesta do  pravěku. Byla to 
doba ohromných kontrastů.

Amerika si zatím žila vlastní sen. Poválečné období bylo 
charakteristické především velkými auty se spotřebou, která 
ekologům na  duševním zdraví moc nepřidávala, obrovské 
lednice byly přecpané polotovary ze supermarketů a  kina 
postupně oslabovala malá blikající skříňka, která musela být 
v každé domácnosti. Všeho bylo dost, pokud se bavíme o ma-
teriální stránce. Pod povrchem totiž leccos skřípe. Třeba to, že 
ještě pořád tady byla rasová segregace, fungovaly školy zvlášť 
pro bílé a  černé děti. V  Hollywoodu probíhal hon na  čaro-
dějnice, jehož strůjce senátor Joe McCarthy pronásledoval 
každého, na  koho padl byť jen stín podezření, že by mohl 
mít něco společného s komunisty. Hodně lidí bylo obviněno 
neprávem a  nadále pracovali pod pseudonymy nebo jejich 
kariéry skončily nadobro.

V  tom samém roce měla také premiéru hra Tennes-
see Williamse Kočka na rozpálené plechové střeše, v níž si 
o osmnáct let později na Státní univerzitě Montclair zahrál 
i  Bruce Willis. A  v  amerických kinech se jedním z  největ-
ších hitů stal snímek Džungle před tabulí, který se věnoval 
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nelichotivým sociálním a  rasovým poměrům a  jejich vli-
vu na školský systém. V roli mladíka, který je po skončení 
studií konfrontován coby učitel s  násilím a  dalšími nega-
tivy společnosti, exceloval Glenn Ford. Kdo by byl řekl, že 
předlohu snímku napsal detektivkář Evan Hunter, známější 
jako Ed McBain.

Dva roky po  padesátém pátém se do  států vrátil David 
a  se svou německou manželkou Marlene našli klid v  Car-
ney’s Point v New Jersey, kde se zařadili do poklidného malo-
městského života. Pořídili si malý domek a další děti. Bruce, 
druhým jménem Walter, byl nejstarším ze čtveřice potom-
ků, v dalších pěti letech se dvojici narodili dva synové David 
a Robert a dcera Florence.

Jedna z  oblíbených teorií životopisců slavných osobností 
tvrdí, že všichni mají společné jedno – nešťastné dětství po-
znamenané rozpadem rodiny nebo úmrtím někoho z rodičů. 
Jamesi Deanovi zemřela matka na rakovinu, když mu bylo de-
vět a slavný herec z této choroby vinil sám sebe. Častým je roz-
vod nebo rozchod rodičů, tím si prošli třeba Robert De Niro, 
Sylvester Stallone nebo Tom Cruise. Poslední zmíněný měl 
obrazně řečeno na  krku matku a  několik sester, díky čemuž 
dobře věděl, jak okouzlit divačky. Lidé mají rádi, když jejich 
hrdinové prožili něco těžkého a prosadili se navzdory špatným 
podmínkám či nevoli osudu. Je to takový americký sen.
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David Addison (Willis): 

„Pro koho je tenhle nóbl vohoz?“

Maddie Hayesová: 

„Mluvíš se mnou?“

David Addison: 

„Ne, mluvím s tímhle balíkem tam. Rande?“

Maddie Hayesová: 

„Přijde na to, čemu ty říkáš rande.“

David Addison: 

„Umí ten chlap jíst, když mu předem nerozkrájíš jídlo?“

Maddie Hayesová: 

„Nepřišla jsem, abych mluvila o  svém soukromém životě. 
Přišla jsem vyprovodit přítelkyni a pak jedu do divadla.“

David Addison: 

„Divadlo! Nech mě hádat. On ti koupil pátou řadu, střed, 
na Cats. Dostaneš se do zákulisí. Po divadle můžeš jít opět 
škrábat kočky za ušima, zatímco ony si vybírají blešky.“

Maddie Hayesová: 

„Proč neřekneš ‚Doufám, že se budeš mít fajn’?“

David Addison:

„Doufám, že se budeš mít fajn.“

Maddie Hayesová:

„Děkuju.“

David Addison:

„Aby ti to zhořklo.“

Měsíční svit, 1985–89
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Také Willis do toho schématu zapadá, jeho rodina se roz-
padla, když studoval na střední škole. I tak prožil celkem po-
klidné dětství, které později nepřineslo masivní kupu peněz tak 
typickému americkému výstřelku, jako je návštěva u psycho-
analytika. V  porovnání třeba s  Woody Allenem na  tomhle 
poli zaostává. Na pohovku k chlápkovi nebo dámě s klidným 
hlasem a  soucitným výrazem ve  tváři se později dostal, byl 
přeci opravdová hollywoodská hvězda, hlavně kvůli problé-
mům souvisejícím se slávou – alkohol, ženy a drogy.

Pokud lze tedy v jeho raném dětství vysledovat něco, co 
mohlo ovlivnit pozdější kariéru, pak by to snad byl rodin-
ný podnik Willisů. Na jedné straně jej děda, táta a strejdové 
pracující v  dílně mohli vést k  přejímání obrazu správného 
chlapa, který se nebojí umazat, ale na druhé straně podle jeho 
vzpomínek tady nebyl prostor na nějaké sblížení. „Bál jsem se 
světa a svého místa v něm,“ řekl prý později herec jednomu 
ze svých terapeutů.

Kvůli těmto pochybám začal koktat, s čímž se v průběhu 
následujících let pral hodně často. Jenomže zasáhla náhoda. 
Když měl říct něco před svými spolužáky na pódiu a posta-
vil se před ně, problémy zmizely. Promluvil jako každý jiný. 
Když pak opustil jeviště, koktání bylo zpět. Nepříjemnou 
vzpomínku na dětská léta si nese dodnes. „Nedovedl jsem 
pořádně mluvit. Trvalo mi tři minuty dokončit větu. Bylo 
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to zdrcující pro každého, kdo se chtěl vyslovit, kdo chtěl 
být slyšen, ale nemohl. Bylo to strašidelné. Když jsem se 
ve hře stal jinou postavou, koktání bylo pryč. Bylo to feno-
menální.“ Jako kdyby to předznamenalo jeho hereckou ka-
riéru, i  když v  té době ještě hodně vzdálenou. Povzbuzen 
nenadálým úspěchem v boji s vadou řeči, motivován rodiči 
a učiteli, snažil se dostávat do centra pozornosti ostatních, 
aby se cítil „jako“ na jevišti a zbavil se koktání. Podle vzpo-
mínek svých spolužáků tehdy nabral hodně sebevědomí 
a  stával se z něj přirozený vůdce. V  té době si také nechal 
říkat spíš Bruce nebo také Bruno a z tichého kluka, který se 
obvykle držel spíše v pozadí, se stala známá figura.

„Když mu bylo osm nebo devět let, byl to vystrašený malý 
klučina, který se bál promluvit, aby jej nikdo neškádlil. Držel 
se stranou a  nezapojoval se do  kolektivu, pokud nemusel,“ 
vzpomíná jeho spolužák Bruce Alissi. Takhle to s ním vypa-
dalo ještě v době, kdy nastoupil na střední školu Penns Grove. 
Tichý kluk, který svému okolí nic nenabízí, a tedy teenagery 
nezajímá, ostře kontrastuje s  tím, že Bruce Willis o  několik 
let později patří k nejoblíbenějším barmanům v New Yorku, 
a  poté dokonce zaplňuje titulní stránky bulváru, ale i  seri-
ózních periodik, prožívá dny s  houfem paparazzů v  patách 
a vyprodává kina po celém světě.


