JAK TO VSECHNO ZACALD

OAVID WILLIS, kluk z dlouhé rady svarect a mechaniku
slouzil na zacatku padesatych let dvacatého stoleti na ame-
rické vojenské zakladné v némeckém Idar-Obersteinu. A jak
uz to tak chodi, kdyz se stryc¢ek Sam nedival, zacal si roma-
nek s mistni divkou Marlene. Ta sice neuméla moc dobre
anglicky, ale devatenactileté dévce, jen o rok mladsi nez
David, cizi feci ve vztahu asi ani nepotfebovalo. Byl to jen
flirt s mladikem, ktery po né¢jaké dobé stejné odjede zpatky
domu. Nemuselo to byt nic vazného, kdyby vsak po néja-
ké dobé divka neoté¢hotnéla. I kdyz, porad se nic neméni,
David mél v planu navrat do USA, a kdyby nechal v Idar-
-Obersteinu té¢hotnou svobodnou matku, nebyl by prvni ani
posledni. Jenomze to byl slusny chlap, a tak se rozhodl ro-
manek posunout na vy$si uroven. Ozenil se s Marlene jesté
pred porodem a az po dvou letech vzal ji a malého synka

s sebou do New Jersey.
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David Addison (Willis):
LJisté Ze znél rozcilené. Lidi jako Baker jsou pofad rozdileni.
Typ osobnosti A, krevni tlak pofad nad 100. Umiraji na sr-
decni infarkt ve tficeti osmi letech. Uvolni misto pro dalSiho
mladyho infanta. Udrzuje to spole€nost mladou, vitalni. To
je rad véci. To déla Ameriku..."

Maddie Hayesova:
,Rekni, Ze viechno jde dobfe. Rekni, Ze mas v3echno pod
kontrolou.”

David Addison:
,Vsechno jde dobfe. VSechno je pod kontrolou.”
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Rok 1955 byl rokem, kdy na nasledky autonehody ze-

mfel hollywoodsky idol mladé generace James Dean. Ne-
mél v té dobé rozsahlou filmografii, do jeho tragické smrti
3.zafi mély premiéru prakticky jenom dva celovecerni snim-
ky, ve kterych se objevil, ale jeho odchod v raném véeku po-
mohl vytvorit kult. Vé¢né rebelujici mladik s divokym po-
hledem a nespoutanym zivotem jako kdyby prenesl néco
i na Bruce Willise, ktery se narodil 19. brezna v tom samém
roce. Dalsi slavné osobnosti stiibrného platna, které se na-
rodily v roce 1955, také nesou néco z odkazu Jamese Deana,
zminit mizeme tifeba Kevina Costnera nebo Willema Da-
foea. Ve svétové politice toho v§ak moc pozitivniho nebylo.

Zutila studend valka a v Cechéch kratce predtim zacala ko-
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lektivizace a ménova reforma, jez znehodnotila lidem finan-
ce. Nemluvé uz o politickych véznich a raznych politickych
procesech. Na druhou stranu mél v ¢eskych kinech premiéru
treba dodnes vynikajici snimek Cesta do pravéku. Byla to
doba ohromnych kontrast.

Amerika si zatim zila vlastni sen. Povalecné obdobi bylo
charakteristické predevsim velkymi auty se spotfebou, ktera
ekologlim na dusevnim zdravi moc nepridavala, obrovské
lednice byly precpané polotovary ze supermarketti a kina
postupné oslabovala mala blikajici skrinka, ktera musela byt
v kazdé domacnosti. Vieho bylo dost, pokud se bavime o ma-
terialni strance. Pod povrchem totiz leccos skripe. Tteba to, Ze
jesté porad tady byla rasova segregace, fungovaly skoly zvlast
pro bilé a cerné déti. V Hollywoodu probihal hon na caro-
déjnice, jehoz strujce senator Joe McCarthy pronasledoval
kazdého, na koho padl byt jen stin podezieni, Zze by mohl
mit néco spole¢ného s komunisty. Hodné lidi bylo obvinéno
nepravem a nadale pracovali pod pseudonymy nebo jejich
kariéry skoncily nadobro.

V tom samém roce méla také premiéru hra Tennes-
see Williamse Kocka na rozpalené plechové strese, v niz si
o osmnact let pozdéji na Statni univerzité Montclair zahral
i Bruce Willis. A v americkych kinech se jednim z nejvét-

sich hitt stal snimek Dzungle pred tabuli, ktery se vénoval
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nelichotivym socialnim a rasovym pomérum a jejich vli-
vu na $kolsky systém. V roli mladika, ktery je po skonceni
studii konfrontovan coby ucitel s nasilim a dal$imi nega-
tivy spole¢nosti, exceloval Glenn Ford. Kdo by byl rekl, ze
predlohu snimku napsal detektivkar Evan Hunter, znamé;jsi
jako Ed McBain.

Dva roky po padesatém patém se do statt vratil David
a se svou némeckou manzelkou Marlene nasli klid v Car-
ney’s Point v New Jersey, kde se zaradili do poklidného malo-
meéstského zivota. Poridili si maly domek a dalsi déti. Bruce,
druhym jménem Walter, byl nejstarsim ze ¢tvefice potom-
ka, v dalsich péti letech se dvojici narodili dva synové David
a Robert a dcera Florence.

Jedna z oblibenych teorii Zivotopiscti slavnych osobnosti
tvrdi, ze vSichni maji spolecné jedno - nestastné détstvi po-
znamenané rozpadem rodiny nebo imrtim nékoho z rodicu.
Jamesi Deanovi zemfela matka na rakovinu, kdyz mu bylo de-
vét a slavny herec z této choroby vinil sam sebe. Castym je roz-
vod nebo rozchod rodict, tim si prosli tfeba Robert De Niro,
Sylvester Stallone nebo Tom Cruise. Posledni zminény mél
obrazné¢ feceno na krku matku a nékolik sester, diky ¢emuz
dobre védél, jak okouzlit divacky. Lidé maji radi, kdyz jejich
hrdinové prozili néco tézkého a prosadili se navzdory $patnym

podminkdm ¢i nevoli osudu. Je to takovy americky sen.
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David Addison (Willis):
,Pro kohao je tenhle nébl vohaz?”

Maddie Hayesova:
LMluvi$ se mnou?”

David Addison:
,Ne, mluvim s timhle balikem tam. Rande?”

Maddie Hayesova:
,Prijde na to, ¢emu ty fikas rande.”

David Addison:
,umi ten chlap jist, kdyz mu pfedem nerozkrajis jidlo?"

Maddie Hayesova:
.Nepfisla jsem, abych mluvila o svém soukromém Zivoté.
Pfisla jsem vyprovodit pfitelkyni a pak jedu do divadla.”

David Addison:
,Oivadlo! Nech mé hadat. On ti koupil patou fadu, stfed,
na Cats. Dostane$ se do zakulisi. Po divadle midZes jit opét
Skrabat kocky za uSima, zatimco ony si vybiraji blesky.”

Maddie Hayesova:
,Prot nefeknes ,Doufam, Ze se budes mit fajn’?"

David Addison:
,Doufadm, Ze se bude$ mit fajn.”

Maddie Hayesova:
,Dékuju.”

David Addison:
LAby ti to zhorklo."

Mésicni svit, 1985-89
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Také Willis do toho schématu zapada, jeho rodina se roz-
padla, kdyz studoval na stfedni skole. I tak prozil celkem po-
klidné détstvi, které pozdéjineprineslo masivnikupu penéztak
typickému americkému vystrelku, jako je navstéva u psycho-
analytika. V porovnani tfeba s Woody Allenem na tombhle
poli zaostava. Na pohovku k chlapkovi nebo damé s klidnym
hlasem a soucitnym vyrazem ve tvari se pozdéji dostal, byl
preci opravdova hollywoodska hvézda, hlavné kvili problé-
mum souvisejicim se slavou - alkohol, zeny a drogy.

Pokud lze tedy v jeho raném détstvi vysledovat néco, co
mohlo ovlivnit pozd¢jsi kariéru, pak by to snad byl rodin-
ny podnik Willist. Na jedné strané jej deéda, tata a strejdové
pracujici v dilné mohli vést k prejimani obrazu spravného
chlapa, ktery se neboji umazat, ale na druhé strané¢ podle jeho
vzpominek tady nebyl prostor na né¢jaké sblizeni. ,Bal jsem se
svéta a svého mista v ném,” ekl pry pozdéji herec jednomu
ze svych terapeutd.

Kvuli témto pochybam zacal koktat, s ¢imz se v pribéhu
nésledujicich let pral hodné ¢asto. Jenomze zasdhla ndhoda.
Kdyz mél fict néco pred svymi spoluzaky na pdédiu a posta-
vil se pred né, problémy zmizely. Promluvil jako kazdy jiny.
Kdyz pak opustil jevisté, koktani bylo zpét. Nepfijemnou
vzpominku na détska léta si nese dodnes. ,Nedoved! jsem

poradné mluvit. Trvalo mi tfi minuty dokoncit vétu. Bylo
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to zdrcujici pro kazdého, kdo se chtél vyslovit, kdo chtél
byt slysen, ale nemohl. Bylo to strasidelné. Kdyz jsem se
ve hre stal jinou postavou, koktani bylo pry¢. Bylo to feno-
menalni.” Jako kdyby to predznamenalo jeho hereckou ka-
riéru, i kdyz v té dobé jesté hodné vzdalenou. Povzbuzen
nenadalym uspéchem v boji s vadou feci, motivovan rodici
a uciteli, snazil se dostavat do centra pozornosti ostatnich,
aby se citil ,jako" na jevisti a zbavil se koktani. Podle vzpo-
minek svych spoluzdkt tehdy nabral hodné sebevédomi
a staval se z néj prirozeny vidce. V té dobé si také nechal
fikat spi$ Bruce nebo také Bruno a z tichého kluka, ktery se
obvykle drzel spise v pozadi, se stala znama figura.

»Kdyz mu bylo osm nebo devét let, byl to vystraseny maly
klucina, ktery se bal promluvit, aby jej nikdo neskadlil. Drzel
se stranou a nezapojoval se do kolektivu, pokud nemusel,”
vzpomind jeho spoluzak Bruce Alissi. Takhle to s nim vypa-
dalo jesté v dobé¢, kdy nastoupil na stredni skolu Penns Grove.
Tichy kluk, ktery svému okoli nic nenabizi, a tedy teenagery
nezajima, oste kontrastuje s tim, Ze Bruce Willis o nékolik
let pozdéji patii k nejoblibenéj$im barmanim v New Yorku,
a poté dokonce zaplnuje titulni stranky bulvaru, ale i seri-
oznich periodik, proziva dny s houfem paparazzi v patach

a vyprodava kina po celém svéte.



