P. D. JAMESOVA Z PRICIN NIKOLI PRIROZENYCH

Kapitola prvni

Na dné malé plachetnicky, nesené proudem po hladiné more
v dohledu od suffolkského pobrezi, lezela bezruka mrtvola. By-
lo to télo muze stredniho veku, mrtvolka velmi dhledna, a ru-
bas ji tvorily tmavé Saty s uzouckymi prouzky, které té ttlé po-
stavé padly stejné elegantné jako zaziva. Rucné Sité boty se az
na trochu odiené Spicky pordd jesté blyskaly, uzel hedvabné
kravaty byl uvazan pod vystupujicim ohryzkem. Nebohy mofe-
plavec byl peclivé a tradi¢né odén pro mésto; nikoli pro pusté
mofte; nikoli pro tuto smrt.

Bylo ¢asné odpoledne v poloviné fijna a skelné oci ziraly
vzhiiru k prekvapivé modré obloze, po niz slaby jihozapadni
vitr vlacel par rozedranych carti oblackd. Ta drevéna skorapka,
bez stézné a bez havlenek, se mirné pohupovala po vlndch Se-
verniho more, takze hlava mrtvého sebou skubala a kolébala se
jakoby v neklidném spanku. UZ za zivota byl muziiv oblicej pra-
malo pozoruhodny a smrt mu nepridala nic, leda vyraz Zalostné
nepritomnosti ducha. Plavé vlasy vyristaly fidce nad vysokym
hrbolatym celem, nos byl tak tzky, Ze bily hibet jeho kosti bu-
dil dojem, jako by mél profiznout kiizi; tsta, mala a s tenkymi
rty, se oteviela a odhalila tak dva napadné ¢néjici fezdky, které
celé tvari dodavaly arogantni vzhled mrtvého zajice.

Nobhy, stale jesté ztuhle natazené, vézely v kylu, kazda po jed-
né strané kylové lopatice, a paze spocivaly na sedatku. Obé ruce
byly odseknuty v zdpésti. Krvacely zfejmé jen malo. Na pahy-
lech pazi uptedly struzky krve mezi zjezenymi plavymi chloup-
ky cernou tkdn a sedatko bylo potiisnéno, jako kdyby slouzilo
jako feznicky Spalek. Ale to bylo vSechno; na ostatnich castech
téla ani na prknech lodky krev nebyla.

Prava ruka byla oddélena ¢isté a zahnuty konec vietenni kos-
ti se bile leskl; ale s levickou se zachdzelo fusersky a z obnaze-
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ného masa trcely Spicaté tisky kosti, ostré jako jehly. Jak ruka-
vy saka, tak manZety kosile byly pred tou fezni¢inou vyhrnuty
a oba zlaté manzetové knofliky s inicidlami se volné komihaly,
a jak se pomaloucku otacely, vzdycky se zattpytily, kdyz zachy-
tily paprsky podzimniho slunce.

Lodka, jejiz natér uz vybledl a odlupoval se, tékala jako od-
hozena hracka po skoro prazdném mofi. Po obzoru putovala
smérem k Yarmouth Lanes silueta pobfezniho parniku; nic ji-
ného nebylo v dohledu. Asi ve dvé hodiny se po obloze prehnal
k pevniné cerny puntik s opefenym ohonem a vzduch rozdra-
salo jeceni motorti. Pak ten himot utichl a zase se neozyval zad-
ny zvuk kromé mlaskani vin nardzejicich na lodku a obcasné-
ho kiiku racka.

Najednou se lodka prudce zakymécela, pak se uklidnila a zvol-
na se otacela. Jako kdyby vycitila, Ze proud prilivu ji pevné po-
tdhne, zacala se pohybovat cilevédoméji. Racek s cernou hlavou,
ktery se lehce snesl k pridi a usedl na ni strnule jako vyfezana
ozdoba, se s divokym skiekem opét vznesl a krouzil nad mrtvo-
lou. Pomalu, nezadrzitelng, zatimco voda tancila kolem pridé,
nesla lodka sviij udésny naklad ke brehu.

Kapitola druha

Téhoz dne pred druhou hodinou odpoledni superintendant
Adam Dalgliesh poklidné zajizdél se svym Cooper Bristol
k travnatému okraji zahont pied blythburgskym kostelem
a o minutu pozdéji vstupoval dvermi severni zadusni kaple do
chladné stfibiité bélosti jednoho z nejptivabnéjsich chramovych
interiért v Suffolku. Byl na cesté do Monksmere Head, kousek
na jih od Dunwiche, kde chtél stravit desetidenni podzimni do-
volenou u staropanenské tety, jediné své Zijici piibuzné, a toto
byla jeho posledni zastavka. Vystartoval ze svého méstského
bytu jesté diive, nez se Londyn rozhybal, a misto aby zamiril
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do Monksmere pfimo pres Ipswich, dal se v Chelmsfordu na
sever a do hrabstvi Suffolk vjel v Sudbury. Snidal v Long Mel-
fordu, pak se v Lavenhamu stocil na zdpad a z vlastniho roz-
hodnuti pomalu, oklikou projizdél zeleni a zlatem tohoto nej-
méné znesvaieného a nejméné vyfesakovaného hrabstvi. Jeho
nalada mohla byt zcela v souladu s krdsnym dnem, nebyt jed-
né starosti, kterd ho vytrvale tyrala. Rozhodnuti v té véci umysl-
né odkladal az do této dovolené. Nez se zas vrdti do Londyna,
musi se definitivné rozhodnout, ma-li Deboru Riscoeovou po-
zadat o ruku.

Absurdni pomyslenti, ale to rozhodovani mohlo byt snadnéj-
$1, kdyby s takovou jistotou nevédel, jakd bude jeji odpovéd.
Takhle jen na ném spocivala vsechna odpovédnost za rozhod-
nuti, zda soucasny uspokojivy status quo (no, uspokojivy ne-
sporné pro ného - a jisté se dalo predpoklddat, Zze Deborah je
ted' $tastnéjsi, nez byla pred rokem) vyménit za zavazek, ktery
by oba dva, to predpoklddal, povazovali za neodvolatelny, at uz
které maji prilis mnoho hrdosti, aby pfiznaly, Ze nestastné jsou.
O leckterych nebezpecich dobte védél. Védeél, ze Deborah nema
rdda jeho povolani, ze k nému ma dokonce odpor. To ho oviem
neptekvapovalo a samo o sobé to ani nebylo diilezité. To povo-
lani si sdm vybral, nevyzadoval ni¢i schvaleni nebo povzbuzeni.
Ale odstrasovala ho vyhlidka, ze kazdé pozdni sluzebni povin-
nosti, kazdému nenaddlému piipadu bude asi muset predcha-
zet telefonickd omluva.

Jak tak prechazel pod nadhernou klenbou s prevysenymi
nosniky a vdechoval typicky anglikdnsky pach lestictho vosku,
kvétin a provlhlych starych zpévnikii, najednou mu doslo, ze
dostal to, co chtél, presné ve chvili, kdy zacal pochybovat, jest-
li to viibec jesté chce. Takovy zazitek sice bézné vyvold v inteli-
gentnim clovéku trvalé zklamani, ale pordd jesté md moc uvést
ho do rozpakii. Ztrata volnosti ho prilis neodrazovala; muzi, kte-
i1 nejvic knouraji, Ze by volnost mohli ztratit, ji obycejné maji uz
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pramalo. Mnohem nesnadnéjsi bylo smifit se se ztratou soukro-
mi. Ani ztrdtu télesného soukromi nebylo lehké prijmout. Pre-
jizdél konecky prstit po vyfezavaném pultiku z patnactého sto-
leti a pokousel se predstavit si Zivot v byté v Queenhithe, kdyby
tam Deborah byla stéle, nikoli uz jako dychtivé ocekdvany na-
vstévnik, ale jako soucdst jeho ziti, jako legalni, ufedné potvr-

Ve Scotland Yardu byly ted Spatné casy na reSeni osobnich
problémii. Neddvno probéhla vétsi reorganizace, kterd méla ne-
vyhnutelné za ndsledek naruSeni loajality a rutiny a ocekdva-
nou spoustu pomluv a nespokojenosti. A ndval prace pfitom
nepolevoval. Vétsina starSich zaméstnancti uz pracovala ¢trnact
hodin denné.

Dalglieshiiv posledni piipad, i kdyz tspésné vyfeSeny, byl
obzvlastné unavny. Bylo zavrazdéno dité a patrani vyustilo v ta-
kovy hon na ¢lovéka, jaky mél Dalgliesh nesmirné nerad a jaky
ani trochu nesedél jeho letore - Slo o nepretrzité prezkoumava-
ni fakt, provadéné se zatatymi zuby za tipIné exploze publicity
a znesnadnované hriizou a hysterif okoli. Rodice ditéte na ném
viseli jako potdpéjici se plavci, dychtici po tom, aby jim dodal
odvahy a nadéje, a Dalgliesh i ted jesté pocitoval témer fyzické
biimé jejich zarmutku a viny. Chtélo se na ném, aby byl zdro-
ven utésitelem i otcem zpovédnikem, mstitelem i soudcem. Ale
to pro néj nebylo nic nového. Hofe rodicti se ho osobné nijak
nedotykalo a v tom, ze dokdzal zlistat nad véci, byla, jako vzdy-
cky, jeho sila, zrovna tak jako hnév a hluboké, ohromené zauje-
ti nékterych jeho kolegli by poskytovalo, kdyby oni byli posta-
veni pred stejny zlocin, silu jim. Ale vycerpanost z toho pripadu
ho tiZila jeste i ted, a aby se jeho mysl procistila od nékterych
predstav, na to nepostaci jen vétry suffolkského podzimu. Zad-
na rozumnd Zena by od ného nemohla cekat nabidku k snatku
uprostied vysetfovani a ani Deborah ji neocekavala. Ze si par
dni prfed zatcenim dovedl najit cas a energii k dopsani své dru-
hé knizky versti, o tom se ani jeden z nich nezminil. Ale zdé-
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silo ho pozndni, Ze i projev nevelkého talentu miize slouzit za
vymluvu pro sobectvi a nicnedéldni. Posledni dobou v sobé ne-
nachdzel moc velké zalibeni a doufat, Ze tahle dovolend to zmé-
ni, to byl asi priliSny optimismus.

O ptl hodiny pozdéji za sebou tise zavrel dvete kostela a vy-
dal se na poslednich par mil cesty do Monksmere. Napsal tet¢,
ze pravdépodobné prijede o pil tieti, a s trochou Stésti tam bu-
de skoro presné. Jestli, jako obycejné, vyjde teta ve dvé tricet
z domku, uvidi Cooper Bristol zrovna vjizdét na poloostrivek.
Myslel na jeji vysokou, hranatou cekajici postavu laskyplné.

Na jejim zivotnim pribéhu nebylo mnoho neobvyklého. Vétsi
¢ast z ného Dalgliesh vytusil, pochytil uz jako chlapec z titrzkt
matcinych feci, kdyz si neddvala pozor, nebo to vSechno prosté
znal jako jednu ze skutecnosti svého détstvi. Tetin snoubenec
padl, kdyz byla jesté mladinka, v roce 1918, ptil roku pred pfi-
méfim. Jeji matka byla kiehkd, zhyckand kraska, ta viibec nej-
horsi manzelka, jakou mohl dostat uceny venkovsky duchovni,
coz sama Casto pripoustéla, zfejmé se domnivajic, Ze tato se-
bekriticnost uz predem ospravedIni a zaroveni omluvi nejbliz-
$1 projev sobectvi a rozhazovacnosti. Nesnasela pohled na lidi,
ktefi méli zarmutek, protoze v ném byli v ten cas zajimaveéjsi
nez ona, a tak se rozhodla, ze smrt mladého kapitdna Maskella
ponese velice téZce. At uz citlivd, zamlkla dcera, s kterou neby-
lo lehké vychazet, trpéla jakkoli, muselo byt jasné, Ze jeji mat-
ka trpi vic; a tfi nedéle potom, co prisel ten telegram, zemfela
na chripku. Jestli to chtéla dovést az takhle daleko, to nebylo
jisté, ale takové zakoncent ji urcité mohlo uspokojit. Jeji roztrzi-
ty manzel zapomnél za jedinou noc na vsechny trpkosti a trap-
nosti svého manzelstvi a vzpominal pouze na zeninu veselost
a krasu. Bylo samoziejmé nemyslitelné, Ze by se oZenil znovu,
a on to také neucinil.

Jane Dalglieshova, jejiz vlastni opusténost mél sotva kdo cas
brat na védomi, prevzala matcino postaveni hospodyné na fare
a ztistala s otcem az do jeho penzionovani v roce 1945 a do jeho
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smrti o deset let pozdéji. Byla to velmi inteligentni Zena, a jest-
li v kazdorocni neménné praci, jakou vyzadovalo vedeni domac-
nosti a farni agenda a v které jako v liturgickém roce nebylo
nic, co by se nedalo predvidat a cemu by se dalo uniknout, ne-
nalézala uspokojenti, nikdy to nefekla. Jeji otec si byl tak jist za-
kladni diilezitosti tikolu, k némuz byl povolan, Ze ho nikdy ne-
napadlo, ze by ve sluzbé tomuto tkolu mohl promarnit néci
talent. Jane Dalglieshova, které si farnici vazili, ale kterou ne-
milovali, délala vSe, co se délat musela, a utéchu hledala ve stu-
diu ptakd. Clanky, které publikovala po otcové smrti, zaznamy
detailnich pozorovani, ji vynesly jistou pozornost; a to, o cem
farnici dost povysené mluvili jako o ,tom konicku slecny Dal-
glieshové”, z ni ¢asem udélalo jednoho z nejrespektovanéjsich
amatérskych ornitologt.

Asi tak pred péti lety prodala sviij dim v Lincolnshire a kou-
pila si Pentlands, kamenny domek na okraji Monksmere Head.
A tady ji Dalgliesh navstévoval nejméné dvakrat rocné.

Nebyly to ndvstévy z pouhé povinnosti; byl si oviem védom
odpovédnosti viici ni, jenze ona byla tak ocividné sobéstacna,
ze mu nékdy pripadalo, jako by ji uz tim, Ze k ni citi ndklonnost,
urazel. Ale ndklonnost tu byla a védéli o ni oba dva. I ted se uz
spokojené tésil, Ze ji uvidi, tésil se na zarucené pozitky dovole-
né v Monksmere.

V sirokém krbu bude ohen z naplaveného diivi, provonujici
cely domek, pred krbem lenoska s vysokym opéradlem, kdysi
soucdst otcovy pracovny na fare, kde se on sam narodil, lenos-
ka z kiize, jejiz pach mu pfipomind détstvi. Spore zatizend loz-
nice s vyhlidkou na more a nebe, pohodIng, i kdyz tzka postel
s povlaky slabé vonicimi koutem ze dfeva a levanduli, spousta
teplé vody a vana dost dlouhd, aby se v ni pohodIné natahl sto-
Sestaosmdesaticentimetrovy muzsky. Teta sama je sto osmde-
sat centimetrt vysokd a md chlapské porozumeéni pro nalezity
komfort. Jesté dfive bude pred ohném piipraven caj a cerstvé
opecend topinka s maslem a s domdcim naklddanym masem.
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