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B ezvadna hladka silnice, Siroka presné ¢tyri a pil metru, s okraji tak rovnymi,
jako by byly zastiiZzeny ntizkami. Sed4 betonova stuha, kterou v idoli rozprostrela
ruka obra. Krajinu brazdily dlouhé vlny, tahla pozvolna stoupani nahle stiidala
Kklesani; pres vrcholek jste vZdy primo prelétli, ale beze strachu, vZdy s védomim,
7e kouzelna stuha bude pokracovat bez prekazek dal a neporusena rigolem nebo
dirou bude ocekavat, aZ po ni prejedou vase pneumatiky, otacejici se devétkrat za
vtefinu. Chladny ranni vzduch svistél kolem vozu, byla to boure rychlosti, jeZ
hucela a buracela neustale se ménicimi akordy. Vy jste vSak ukryti za Sikmym cel-
nim sklem, které odklani proud vzduchu nad vasi hlavu. Obcas se vam zachce vy-
stréit ruku, abyste pocitili naraz chladu; nékdy vykouknete zpoza skla a vichr vas
udefi arozcuchd vam vlasy. Ale vétSinou sedite tiSe a diistojné, protozZe stejné sedi
i tata a nikdo neumi sedét za volantem dokonaleji.

M4 na sobé bézovy dvouradovy kabat z mékké vinéné latky s velkym limcem
i klopami a Sirokymi patkami na kapsach. Je vidét, Ze na ném krejéi neSetril. Ten-
tyz krejéi usil ze stejné latky kabat i pro chlapce, rovnéz s velkym limcem, klopa-
mi a patkami. V obchodé, kde koupil tata své ridicské rukavice, prodavaji stejné
i pro hochy. A protoze ma otec bryle s kosténou obrouckou, ma takové i syn. Ni-
kdy sice nebyl u o¢niho 1ékare, ale objevil v drogerii slune¢ni bryle, které mély
stejné obroucky jako tatovy.

Protoze byl presvédcen, Ze slunce a vitr zabranuji vypadavani vlast, jezdil otec
bez klobouku; chlapec byl samoziejmé rovnéZz prostovlasy a kstice mu povlavala
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ve vétru. Kromé velikosti byl mezi nimi jediny rozdil: tata mél v koutku dst neza-
péleny hnédy doutnik — pozistatek ze starych dob, kdy jezdil se sprezenim mul
a zvykal tabak.

Tachometr ukazoval osmdesét kilometri za hodinu. To byla rychlost, kterou
tata jezdil na oteviené silnici a kterou udrzoval, pokud to stav vozovky dovolil.
Stoupani pritom nehralo roli: sta¢ilo nepatrné zvysit tlak na plynovy pedal a vz
jako by dostal kridla a vylétl na vrcholek, odkud se stfedem betonové stuhy zacal
zase snaset do tdoli. Z kopce otec opét ubral, aby se viiz nerozbéhl rychleji. Mél
pevné zasady a rikal, Ze osmdesat je slu$na rychlost a staci.

V délce za nékolika terénnimi vinami se objevil protijedouci viiz. Zpocatku to byl
jen maly Cerny bod, jenZ se za okamzik ztratil v tidoli; kdyZ se objevil znova, byl
vétsi, pak jesté vétsi a za chvili byl uZ na svahu nad vami a ritil se proti vam jako
strela z gigantického ptldruhametrového déla. Nadchéazel okamzik, kdy fidi¢ovy
nervy podstupuji nejtézsi zkousku. Kouzelna betonova stuha ztstava stéle stejné
Siroka; krajnice je sice upravend, aby se po ni v nejhorsim pripadé dalo jet, ale ni-
kdy jste nemeéli jistotu, co to s vami v té rychlosti udéla. Mohlo vam to velmi nepri-
jemné zacloumat fizenim nebo i celym vozem. Na okraji mohl byt sypky pisek
nebo mazlavy jil, jenZ mohl zptisobit nahly smyk a razem ukoncit vasi cestu.

Nepsany zakon zkuSenych ridi¢t vam tedy zakazoval opustit kouzelnou stuhu,
pokud to nebylo nevyhnutelné. Méli jste moralni pravo na par centimetrti betonu
od okraje a protijedouci mél pravo na stejny kousek; to ponechavalo mezi obéma
strelami nékolikacentimetrovou mezeru. Kdyz o tom ¢lovék mluvi, zni to riskantné,
na podobnych zdkonech vSak spocivéa i rovnovaha vesmiru, a i kdyZ obcas do-
chazi ke kolizim, zbyva mezi nimi dost ¢asu, aby vznikly nové svéty a podnikavi
lidé mohli udélat kariéru.

Se zahucenim prolétla stiela kolem vés a svistéla dal. Zahuceni priSlo nahle
a prudce a stejné nahle bez doznivani zaniklo. Letmo jste zahlédli protijedouciho
fidice: mél stejné bryle s obroucky z Zelvoviny, ruce soumérné poloZené na volantu
a pohled strnule upteny pred sebe. Nikdy jste se neohliZeli; pti osmdesatikilomet-
rové rychlosti se musite starat o to, co je pred vami, a co je pry¢, je pry¢ — to, co
jste minuli, patfi minulosti. Za chvili se objevi dal$i viiz a opét budete muset opustit
bezpecny sted betonové stuhy a spokojit se s presné odhadnutou polovinou a ne-
patrnou vili po obou stranach. A vas Zivot zavisi vZdy na tom, zda dokaZete vést
viiz presné po vytcené linii, a na schopnosti a ochoté neznamého partnera ucinit
totéz. Koutkem oka jste pozorovali, jak se jeho projektil na vas fiti, a kdyZ ne-
dodrzel pravidla hry, védéli jste, Zze potkavate nejnebezpeénéjsiho dvounohého
savce — pirata silnic. Nebo to mohl byt opilec ¢i Zena, na presné zjistovani nebyl
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cas, zbyval vam pouze zlomek vteriny, kdy jste museli pootoéit o zlomek centi-
metru volantem a sjet pravymi koly mimo vozovku.

Nestavalo se to ¢asto, nanejvys jednou nebo dvakrat za cely den jizdy. Tata na to
reagoval vZdy naprosto stejné — postrcil si cigaro hloubéji do dst a zabrucel:
volil pfed svym synem, a nebyla to vlastné ani nadavka — byl to prosté odborny ter-
min, kterym oznacoval piraty silnic, opilce a Zeny za volantem, stejné jako Zebri-
naky se senem, stéhovaci vozy a velké nikladaky, které zatarasily silnici obvykle
pravé v zatackach, vozy s vlecnaky, které jely prili§ rychle a privés jim lital ze strany
na stranu, i Mexicany v rozhrkanych bryckach, ktefi se motali po silnici vzdy,
kdyz se zrovna z protéjsi strany blizil viiz, takze musel dupnout na brzdu, zablo-
kovat kola a s piskotem a skiipotem zastavit. A pro ridi¢e neexistuje vétsi potupa,
neZ jsou ,zablokovana“ kola. Tata je vSak presvédcen, Ze jednoho dne se dopravni
predpisy zméni a narizeni o rychlosti bude tplné opac¢né — na hlavnich silnicich
bude zakazano jezdit pomaleji nez Sedesatkou a majitelé rozviklanych brycek
se sprezenim chromych herek budou muset jezdit po polnich cestich nebo zi-
stat doma.

foedu se tycila hradba hor. Jejich vrcholky se ztracely v mlze, v dalce byly
modravé, ale jak jste se pribliZovali, vystupovala jejich barevnost a vidéli jste, ze
jsou ve skutecnosti zelené, Sedé a hnédoZluté. Byly navrSeny bez ladu a skladu
a za hrebeny v popredi vykukovaly dal$i Stity, nezfetelné a tajuplné. ProtozZe jste
védéli, Ze pres né musite prejet, patrali jste zvédavé po ibocich a hadali, kudy tam
miiZe vést silnice. Svahy nebyly zalesnéné; rostly na nich jen rtiznobarevné kio-
viny a byly posety ¢ernymi, bilymi, hnédymi i rudymi balvany a bledymi §lahouny
juky, jejiz silné lodyhy se tycily do vyse i pres ti'i metry a byly obsypany nespocet-
nymi drobnymi kvitky, takze vypadaly jako plameny svicky, aZ na to, Ze ve vétru
neblikaly.

Silnice zacala prudce stoupat a vinula se kolem prvniho horského vybézku. Na
upati kopce stala velka tabule s ndpisem: ,,Prusmyk Guadeloupe — nejvys$si rych-
lost v zatackach 25 km/hod.“ Tata nedal najevo, Ze by umél ¢ist, at uZ pismena na
tabuli nebo ¢isla na tachometru. Podle néj byla takova upozornéni pro lidi, ktefi
neuméji jezdit. Pro néj a nékolik dalSich dobrych fidi¢t platilo jediné pravidlo:
nezalezi na rychlosti, pokud ¢lovék ztstane na své poloviné vozovky. A kromé
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toho jeli po pravém svahu a v zatackach se div neotirali o tibo¢i. Protijedouci na
tom byli hif, protoZe byli neustale na okraji prudkého srazu - Zertem se tomu
fikalo ,jet si na funus®.

Navic mél tata ve zvyku pred kazdou nepiehlednou zataCkou dlouze zatroubit.
Pod mohutnou kapotou jeho vozu byla ukryta silnd houkacka, kterd svym panovi-
tym ténem davala najevo, Ze patii muZi, jehoZ povolani nuti podnikat dlouhé jizdy
po tzemi tak rozsahlém, Ze by ve starovéku stacilo na slusnou risi, a kterého v cili
oCekavaji dilezita jednani, takze si razi cestu vpred bez ohledu na denni dobu
nebo pocasi. V tom rizném, vojenském zvuku nebyl ani naddech lidské laskavosti.
Pri osmdesétikilometrové rychlosti neni ¢as na podobné city — nechcete od lidi
nic, neZ aby se klidili z cesty, a to hezky rychle, a ddvate jim to jasné najevo. Splhali
se vyS a vys$ a ostry nosovy ton — houkacka neni v podstaté nic jiného nez velky
nos - se rozléhal mezi skalnatymi sténami Guadeloupského prismyku. Ptéci se
vyplaSené rozhliZeli, hranostaji prchali do svych pis¢itych nor a ranceri, sjizdéjici
proti vam ve svych letitych fordkach, stejné jako vystéhovalci, putujici do jizni
Kalifornie se véemi svymi slepicemi, psy a détickami a s blatniky obloZenymi mat-
racemi a ovéSenymi hrnci, se vam tak vyhybali, Ze se dostévali nebezpecné blizko
k okraji silnice, jen aby vas$ nizky, rychly roadster mohl s troubenim prolétnout
kolem nich.

Kazdy kluk vam rekne, Ze je to nadhera, to se mtizete vsadit. Stoupéte vzhiiru
k oblaktim a tizasna sila, zdzrakem spoutana ve vaSem motoru, reaguje na nej-
mens§i dotek chodidla. Devadesat koni — dplné fantazie! Predstavte si, Ze by vas
skute¢né tahlo devadesat koni — pétactyticet part v dlouhé radé — ktefi by trys-
kem padili vzhiiru po tibodi. A jakym zazrakem se tu objevila tato kouzelna stuha,
kdo ji tu pro vas rozprostiel, kdo zpisobil, Ze se hadovité vine mezi skalisky a razi
si témér beze zmény sklonu svou cestu vzhiru, preskakuje z hiebenu na hiteben,
nori se do tiZlabin a jeji klopené zatacky udrzuji vas viiz stale v rovnovaze, zatimco
bil4 ¢ara uprostred vas vede stale vpred?

Je to dilo penéz, fekl chlapci otec. Lidé, ktefi penéziim vladnou, dali jednoho
dne prikaz, nac¢eZ sem prijeli zemémérici, inzenyti i tisice kopact — Mexic¢anti a in-
diant s bronzovou pleti, vyzbrojenych krumpaci a lopatami — stejné jako mohutné
parni bagry s ocelovymi Klepety, velké jerdby s dlouhymi rameny, buldozery
a skrejpry, muzi s pneumatickymi vrtackami a strelmistii s dynamitem, obrovské
drtice kamene i michacky, které pohlcuji pytle cementu po tisicich, napéjeji se
vodou ze zaprasené hadice a jejich ocelova bricha se po cely den otaceji se skii-
pavym rachotem. Byla to celd armada lidi a stroj a lopotili se rok nebo dva, nez
metr po metru rozvinuli tu kouzelnou stuhu.
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Od pocatku svéta dosud nezili lidé, kteri by méli takovou moc. A tata mezi né
také pattil — dokazal udélat podobné zazraky a pravé ted byl na cesté, aby usku-
teénil dal$i. V hale hotelu Imperial v Beach City na néj bude dnes vecer v sedm
hodin ¢ekat Ben Skutt, ¢lovék, ktery ma vynikajici ,,¢ich“ na naftu a kterého otec
nazyva svym ,lovcem koncesi“. Bude na néj ¢ekat se smlouvou, pfipravenou k pod-
pisu, a protozZe jde o skute¢né ,velky obchod“, ma tata pravo na volnou silnici.

A britky vojensky tén houkacky to taky jasné rika: ,Uhnéte! Pozor! Z cesty!
Jede tatal®

Hoch se na svém sedadle dychtivé rozhliZel; o pohledu, jaky se mu ted naskytal,
snili lidé jiz za dob Hartina ar-Rasida. Byl to pohled ze sedla pohddkového koné
cvalajictho po vrcholcich mrakd, z kouzelného 1étajiciho koberce, jenZ pluje po-
vétrim. Za kazdou zatackou se odkryvala nova vyhlidka, v hlubiné se klikatila
udoli, do vys$e se pnuly Stity hor, heben za hifebenem, kam azZ oko dohlédlo. Ted,
kdyz uz byli v klinu hor, bylo vidét, Ze v hlubokych roklich rostou obrovské staré
borovice, oSlehané vichficemi a rozeklané blesky. Misty zase tvorily skupiny
dubt ptivabné hajky, pripominajici anglické parky. Ale na vrcholcich rostla pouze
Kkle¢, v této chvili svéZi prechodnou jarni zeleni, mesquitové kere, $alvéj a jiné hou-
zevnaté rostliny, které dokazou rychle rozkvést, pokud je dostatek vody, aby pak
preckaly dlouhé obdobi spalujiciho sucha. Mezi zeleni se objevovaly oranzové
skvrny kokotice, jejiz dlouhd vladkna, pripominajici vlasy kukurice, obalovala
ostatni rostliny; hubila je sice, ale porad jich ziistavalo jesté dost.

Nékteré svahy byly bez porostu a jejich skalnaty povrch hyftil barvami. Jejich
utesy byly zZihané a skvrnité jako kiize leopardd, tygrt ajinych dravci, jejichZ jména
¢lovék ani neznal. Byly tam kopce navrSené z roztrousenych balvani, jako by je
po sobé hézeli obfi nebo si s nimi hraly jejich déti a hra je pojednou prestala bavit.
Silnice byla v mnoha mistech preklenuta skalnimi oblouky, které se pnuly jako
pilife katedral; kdyZ jste takovym obloukem projeli, otevi‘el se vim pohled do zejici
hloubky rokle a v zataCkéach vas chranilo pouze mohutné bilé zabradli. Z mracen
se vynoril velky pték a tie krouzil, pak najednou slozil ki'idla a stfemhlav se ritil
do propasti, jako kdyby byl posttelen. , To byl orel?” zeptal se hoch. ,Lunak,“ od-
povédél otec, ktery vitbec nemél smysl pro romantiku.

Stoupali stéle vys$ a motor tiSe predl neménnym ténem. Na pristrojové desce
pod prednim sklem bylo skoro neprehledné mnozstvi riiznych svétélek, pacek
a cifernik(: tachometr s tenkou ¢ervenou ¢arkou, ktera ukazovala presnou rych-
lost vozu, hodiny, olejovy tlakomeér, méri¢ benzinu, ampérmetr a teplomér, ktery
na dlouhych kopcich, jako byl i Guadeloupe, pozvolna stoupal. Tata vSechny pri-
stroje neustale koutkem oka sledoval a jejich tidaje mu umoznovaly dokonale
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stroj ovladat. Jeho mozek v8ak byl ve srovnani s nimi o mnoho dokonalejsi. VZdyt
co je sila devadeséti koni proti sile milionu dolart? Automobil se miiZe porouchat
a vysadit, tatv mozek je vSak spolehlivy jako pohyb Slunce na jeho draze. Podle
programu méli projet prismykem v deset hodin a chlapec véemu skalopevneé véril —
tak jako stary farmar, ktery stoji pfed svou chalupou s hodinkami v ruce a fika si:
LJestliZze nebude slunce za tfi minuty nad tim kopcem, pak ma urcité zpozdéni.“

J ejich program v8ak narusilo néco, s ¢im nepocitali. Pojednou je obklopil stu-
deny zavoj bilé mlhy. Viditelnost byla sice postacujici, ale silnice, na niZ byla vrstva
jilu, mlhou zvlhla a proti tomu byl bezmocny sebezkusenéjsi ridi¢. Otec postiehl
nebezpedi a zpomalil; bylo to prave vcas, protoZe v dalsim okamziku dostal viiz
smyk a skoro narazil do bilého drevéného zabradli.

Znovu se rozjeli, ale plazili se na jednicku, aby mohli kdykoli zastavit. Tachometr
ukazoval deset kilometri, pak pét, a kdyz se i pri této rychlosti kola protacela,
tata zacal Klit. Bylo ziejmé, Ze takhle daleko nedojedou. Chlapce napadlo, Ze by
méli namontovat na kola retézy; otce zejmé napadlo totéZ, protoze v té chvili uz
viiz zastavoval u skalni stény na okraji silnice, v misté, kde je mohli fidiéi z obou
stran dobre vidét. Hoch otevi'el dviika na své strané a vyskocil ven. Otec vystoupil
o néco tézkopadnéii, svlékl si kabat i sako a oboji peclivé ulozil na sedadlo. Byl pre-
svédcéen, Ze odév tvori nedilnou soucést distojnosti ¢lovéka a je symbolem jeho
zivotniho uspéchu — nesmi se proto zaSpinit nebo zmackat. Rozepjal si manzety
a vyhrnul rukavy - chlapec to v8e po ném opakoval — a pak jednim z mnoha Kkli¢
odemkl zavazadlovy prostor. I tyto klice byly pro néj prizna¢né; svym systematic-
kym serazenim symbolizovaly promysleny poradek, ktery mél ve vSem. Vytahli
retézy, namontovali je na kola a umyli si ruce listy keft ojinénych rosou; hoch
pocitil rozkos z chladivého doteku lesklych krtipéji. Otreli si ruce do hadru, ktery
za tim tcelem vozili v kufru auta a ktery byl ¢asto vymeénovan. Pak se opét oblékli,
usedli na sva mista a viiz se rozjel. Jeli ted o néco rychleji, ale stéle velmi opatrné
ajejich zpozdéni dale nartstalo.

Projeli kolem tabule, kterd oznamovala, Ze jsou na vrcholu priusmyku, a zacali
pomalu sjizdét ze svahu dold, pritom zarazenou dvojkou krotili viiz, jemuZ se to
ziejmé nelibilo a netrpélivé se chvél. Otci se zamzZily bryle a mél je ted na kliné,
i vlasy mu zvlhly a z ¢ela mu stékaly do o¢i praménky vody. Hoch s pozitkem vde-
choval chladny vlhky vzduch; otec mu ted dovolil troubit, a tak se kazdou chvili
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natahoval k volantu a rozpustile mackal knoflik houkacky. V protisméru se z mlhy
vynorila vesele vytrubujici fordka, ktera byla ze stoupéani tak udychana, az ji z chla-
dice sycela para.

Najednou mlha zfidla, projeli jesté nékolika poslednimi céry a byli opét volni;
viiz primo poskocil. Otevrel se jim nddherny vyhled, kopce se rozestupovaly a spa-
daly do tdoli a krajina se prostirala do nedohledné dalky. Chlapec zatouZil mit
kridla, predstavoval si, jak se stfemhlav vrha do hlubin, jak krouzi nad vrcholky
hor i nad rozlehlou plani. K ¢ertu se vSemi predpisy, s omezenim rychlosti, k ¢ertu
se zatackami a brzdami. ,Utfi mi bryle,“ pronesl suSe tata. Vyhlidka byla sice
krasn4, ale on musel davat v prvni radé pozor na silnici. Houkacka uz zase zpivala
jen prinajizdéni do neprehlednych zatacek.

Jak klouzali do ddoli, obzor se stale zmenSoval. Vratili se zpatky na zem a stali
se z nich opét obycejni smrtelnici. Zatacky byly ¢im dal povlovnéjsi, a kdyZ se pre-
houpli pres posledni horsky vybézek, lezel pred nimi dlouhy pfimy svah. Opét se
zacal ozyvat svist vétru a za Cervenou ¢arkou tachometru se ¢isla pfimo mihala,
stejné jako telegrafni tyCe a stromy podél silnice. Rychlost uz dosahla devade-
sati kilometri a bylo zfejmé, Ze ztraceny ¢as doZenou. Nékdo by se snad pri tak
rychlé jizdé bal, ale bylo to iplné zbyte¢né, kdyZ za volantem sedél tata.

Nahle zacal viiz zpomalovat; hoch citil, jak klouZe po sedadle dopredu, a vidél,
Silnice byla stéle prima4, v dohledu nebyl Zadny viiz ani jakdkoli prekazka, ale otec
mél presto nohu na brzdé. KdyzZ se na néj syn zvédavé podival, fekl mu: ,Klidné
sed a neohlizej se. Poldové tady méri rychlost.”

Tak je to tedy! Chlapci vzrusenim zabusilo srdce. Chtél by je vidét, ale chépal, Ze
musi sedét bez pohnuti a nevinné hledét dopredu. V Zivoté nejeli rychleji nez
padesét, a jestliZe se néjaky policista domnival, Ze je vidél jet z kopce rychleji, byl
to pouze zrakovy klam. U ¢lovéka, jehoZ zaméstnani nuti k podeziravosti a ne-
davére vaci lidem, je takovy omyl pochopitelny. Ale presto je jisté hrozné byt ,,do-
pravnim poldou®, a tim také nepritelem vSeho lidstva, schovavat se podle se stop-
kami v rukou a v pfesné vymezené vzdalenosti mit pomocnika, rovnéz se stopka-
mi, byt s nim spojen telefonem a sledovat projizdéjici automobilisty. Rafinovanost
policisti $la dokonce tak daleko, Ze si vymysleli soustavu zrcadel, ve kterych bylo
na velkou vzdalenost vidét mihnuti mijejictho vozu, a rychlost pak mohl méfrit
jediny Clovék. Motoristé museli byt proto neustale ve stfehu a pri sebemensim
naznaku néceho podezielého neprodlené zpomalit, ovéem ne velmi prudce, jen
jako nékdo, kdo na okamzik bezdéc¢né malinko prekrocil hranice naprosto bez-
pecné jizdy.
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