
Smutný příběh Gillyho Bodkina

Pro Gillyho Bodkina nebyl život žádný med.
Ale smrt nebyla o nic sladší, ba naopak, uvážíme-li, že

byl ode dne svého předčasného konce odkázán na jedno
a totéž pole a jednu a tutéž cestu. Stalo se to v roce 1690,
i když Gilly neměl zrovna nejlepší paměť na data a jména;
čtení a psaní mu dělalo potíže – vlastně všechno, co vzdá-
leně připomínalo učení, mu bylo naprosto cizí. Byl synem
rolníka a měl dvanáct sourozenců, takže měl skutečně pra-
malou naději, že by se mu dostalo vzdělání. Pokud měl
vůbec nějaké vědomosti, vštípili mu je rodiče nebo jiní
příbuzní. Věděl, že jedna kráva je jedna, dvě krávy dávají
pár, a jak jich bylo víc, bylo to buďto „velký stádo“, nebo
„prachmizerný malý stádo“. U kuřat, prasat, koní a koz to
bylo stejné a u lidí zrovna tak. Gilly si pamatoval, jak mu
máma dala za uši, protože „prachmizerný malý stádo“ říkal
i čtyřem dcerám statkáře Manfielda.

„To není žádný stádo, to je rodina,“ poučovala ho matka.
To bylo nad jeho chápání. Kromě toho, ty čtyři Manfieldovy
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holky pro něj opravdu byly prachmizerný malý stádo, a bas-
ta! Gilly je neměl rád. Žily si v tom velkém přepychovém
domě, strojily se jako koně na jarmark, s pentlemi a se-
repetičkami. Vozívaly se v pomalovaném kočáře, věčně ne-
nasytné huby si nacpávaly sladkostmi a pamlsky. Stejně
jako jeho bratři, Gilly chodil za každého počasí bos, oble-
čený do obnošených hadrů a pytloviny. Pokud jde o jídlo,
mívala Gillyho rodina totéž co statkářův dobytek: tuřín,
zelí, mrkev, prostě to, co zrovna v daném období rostlo ze
země.

Gilly se díval, jak Manfieldovy dcery mlsají cukrlátka a ji-
né pochoutky. Srkaly, lízaly a chřupaly jako čtyři malá se-
lata vypuštěná do ovocného sadu, aby tam požrala spadaná
jablka a hrušky, a rvaly se u toho. Gilly ty sladkosti toužil
ochutnat. Mandlové zákusky, ovocné lanýže, jablka v kara-
melu, vanilkové tabletky, kandované datle a ze všeho nej-
více cukrkandl. Představoval si, že jsou sladší než jablko,
které jednou ukradl ze statkářova sadu. Otec ho tenkrát
přistihl a seřezal do modra – za to, že okradl jejich chle-
bodárce. Když ho huboval, každé slovo proložil pohlavkem.

„Jabka jsou pro urozený pány, až na ty, co spadnou na
zem. Ty jsou pro prasata a koně, ne pro takový, jako seš ty.
Jak říká statkář, jabka jsou tak sladký, že by ses z toho
zbláznil. Gilly, za krádež v tom jeho fajnovým sadě by měl
klidně právo tě dát pověsit.“ 
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Avšak rozhodnutí Gillyho Bodkina to nezměnilo: jestliže
je cukroví sladší než jablka, pak ho jednou musí okusit.

Blížil se svátek svatého Michaela. Statkář Manfield měl
zase vzít ženu, děti a osobní komorníky do města. Z Bodki-
novy rodiny byl ve městě jediný Gillyho otec, a nikdy se
z toho šoku úplně nevzpamatoval.

„Přísahám, město je plný lidí. Velikánský stáda jich tam
jsou. A těch domů. Některý jsou postavený naproti sobě,
jako když moc koní stojí v řadě. A ulice jsou pokrytý kame-
nem. Kočáry dělaj takovej rachot a lomoz, až jsem myslel,
že se z toho hluku pominu.“

Giles Bodkin byl čestný člověk, neměl ve zvyku lhát.
Rodina seděla kolem ohniště na hliněné podlaze nuzné
chatrče a nestačila se tomu všemu divit. Kdo by si to byl
pomyslel, tolik domů, kočárů a koní a k tomu ještě ka-
menné ulice!

Když se Manfieldův kočár vypravil na každoroční cestu,
stál Gilly opodál cesty a otáčel se za ním. I když se moc bál
koní, nemohl si to nechat ujít. Se skřípavým zvukem dřeva
a vrzáním postroje rachotil houpající se kočár po nerovné
cestě. Kočí hvízdal a tahal za otěže podél širokých hřbetů
kočárových koní. Manfield jel za kočárem na svém statném
bílém hřebci. Uvnitř seděla lady Manfieldová se dvěma
služebnými a proti nim čtyři dcerky. Lítostivě si povzdechla.
Manfield by byl dal půl statku za syna a dědice. Holčičky
vybrakovaly obsah košíku se sladkostmi a přitom se praly
a nedůtklivě hádaly.

„Mamá, mamá, Agnes mi sebrala cukrkandl!“
„Lhářko! To já ne, to ty sis předtím vzala můj.“
„Lucy, nech to jablko v karamelu na pokoji. To je moje!“
„Nenažranče, nenažrané prase. Tlusťochu!“
„Mamá, slyšela jsi to? Jessie mi řekla tlusťochu.“

114

SEDM_ZLOM.QXD:Sestava 1  1/23/12  11:04 AM  Stránka 114



Gilly běžel podél kočáru a vyskakoval, aby zahlédl to
statkářovo prachmizerné malé stádo, jak se cpe cukrovin-
kami. Buclaté tvářičky se ani na chvíli nezastavily; usilovně
žmoulaly, křupaly, cucaly, každá měla strach, aby druhá
neměla víc, než jí patří. Gilly nevěděl, co ho to napadlo, ale
najednou na ně zavolal.

„Hej, vy tam, slečinky, já jsem Gilly Bodkin. Nikdy jsem
nevochutnal cukrátka. Nehodily byste mi nějaký?“

Agnes vykoukla z okénka kočáru a zaměřila prasečí očka
na toho nestoudného kluka, co na ně křičel.

„Kdybych já měl cukrátka, klíďo bych vám z nich dal. No
tak, hoďte něco Gillymu, máte toho tam přeci celej košík.“

Agnes vyndala z pusy cukrový špalek a na toho drzého
otrhance plivla. Gilly se přikrčil, ale ani to nebylo nutné.
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Vítr totiž lepkavou slinu odnesl zpátky, Agnes do obličeje.
Ani jí nevadilo, že jí slina stéká po tváři, a zase si strčila
špalek do pusy. Lady Manfieldová se znechuceně ušklíbla
a oslovila služebnou: „Bessy, otři Agnes bradu a poruč tomu
hloupému umouněnci, ať zmizí.“

Mladá služebná vytrhla dítěti špalek z úst a otírala mu
bradu cípem zástěry. S lízátkem v ruce se dotázala své paní:
„Madam, co mám udělat s tímhle?“

Lady Manfieldová pokrčila nos. „Vyhoď to. Už toho měla
dost.“

„Uáááá, já chci svou tyčinku. Mamááá!“
„Bessy, řekla jsem vyhodit. Okamžitě!“
Špalek vylétl z kočáru a plachtil vzduchem. Gilly nemohl

uvěřit, jaké má štěstí. Vždyť mu z kočáru hodili cukrátko.
Poskočil si, zavýskl radostí a pokusil se ho zachytit, než spad-
ne na zablácenou cestu, po níž kočár uháněl. Manfieldův
hřebec byl janek, splašil se, vykopl zadní a vyhodil statkáře
ze sedla. Železné podkovy dopadly rychle a tvrdě přímo na
lebku Gillyho Bodkina. Poslední, co zahlédl, než hřebcova
kopyta uhasila jeho život, byl cukrový špalek – zapíchl se
špičkou do bláta jako malý oštěp. Gilly po něm natáhl ruku
a vzápětí vypustil duši.

Jakmile kočár zastavil, vozka a sluha vedle něj seskočili
z kozlíku, aby statkářovi pomohli na nohy. Gillyho otec
doběhl z pole, v jedné ruce zahradnickou žabku, ve druhé
zpola osekaný tuřín. Bál se Manfieldova hněvu. Naštvaný
statkář oběma mužům dovolil, aby ho podpírali, když se
zvedal. Pak je zuřivě odstrčil a mával na Gilese Bodkina
krátkým jezdeckým bičíkem.

„Aby ho kat spral, ničema jeden zatracený! Skáče a po-
vykuje mi tady před koněm. Co ho to vůbec napadlo?“

Giles si špinavým prstem sáhl na čelo.
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„Musím říct, že ani nevím. Nezranil jste se, pane Man-
field?“

„Ne, Bodkine, ale manšestrový kabát mám celý zablá-
cený, jen se na něj podívej. Snad se po tom kopanci od mé-
ho koně tomu tvému spratkovi rozsvítilo v hlavě. Doufám,
že na to nezapomene.“

Vozka botou otočil Gillyho bezvládné tělo. „Je po něm,
pane Manfielde. Koukněte na ten velký šrám na spánku,
pane. Je mrtvý, jak zákon káže. Na tuty.“

Statkář toporně nasedl. Díval se na mrtvého Gillyho, hře-
bec mezitím vzal odhozený cukrový špalek do obrovských
zubů, rozkřoupl ho a spolkl.

„Hmm, byla to jenom jeho hloupost, Bodkine.“
„To byla, pane Manfielde. S Gillym si už nedělejte sta-

rosti, je v pánu, a je to. Pořád nám se ženou eště zbylo dost
hladovejch krků. Nebyla to vaše chyba, pane.“

Statkář si otřel bláto z vesty. „Hm, to bych řekl, že nebyla.
Můžete mluvit o štěstí, že jsem se nezranil. Při takovém
pádu by se leckterý jiný člověk zabil. Jen co dojedeme do
města, budu si muset dát tenhle pěkný jezdecký kabát a kal-
hoty vyčistit. Odpracujete si týden ve stájích. To by mělo
pokrýt náklady.“

Giles Bodkin se uctivě uklonil. „Ano, pane, děkuju, pane.“
Lady Manfieldovou to zdržení rozčílilo.
„Ruperte, co se to tam děje? Tímhle tempem do města

nikdy nedojedeme.“
Kočímu a sluhovi Manfield nařídil, aby se vrátili na koz-

lík. „Už jedeme, má drahá.“ Bičíkem ukázal na Gillyho tělo.
„Tohle, doufám, hned odklidíte z cesty.“

Kočár rachotil po cestě dál. Agnes si jako obyčejně stěžo-
vala a dostala další cukrový špalek, aby dala pokoj.

Giles Bodkin se díval za ujíždějícím kočárem a odplivl si
na zem. „K čertu s celým panstvem. Proklatý statkář. Se
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svejma zvířatama zachází líp než s pracantama. Zabije mi
děcko, a stará se nejvíc o frajerskej kabát a gatě. No jo, máš
na to právo, co? Právo nad životem a smrtí takovejch, jako
jsme my.“
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Gilly byl pohřben při skromném obřadu. Přehnuli ho,
svázali do pytle a spustili do hluboké díry, kterou jeho otec
a bratři vykopali u cesty v místě, kde zahynul. Několik
mladých Bodkinů stálo u jámy a sledovalo, jak ho otec za-
sypává. Potom mu pomohli na hrobeček navalit balvan,
aby ho označili. Gillyova matka popotahovala a utírala si
slzy rozcupovaným šátkem.

„Vždycky měl pitomý nápady a byl posedlej sladkostma.
Běda, co se stalo, už se nedá vzít zpátky. Radši bysme se
měli dát do práce, sama se neudělá.“

Giles Bodkin s manželkou hnali před sebou své ratolesti
jako kuřata zpátky domů, sekat tuřín pro Manfieldův doby-
tek – a pro sebe. Hrob zůstal opuštěný u cesty.

Na příkop, pole a živý plot se snesla bezměsíčná, deštivá
noc. Vítr pronikavě skučel, čistil krajinu, zpíval smutné
rekviem a zvěstoval, že nastanou studenější dny. 

Gillyho bolela hlava.
Seděl na balvanu u cesty, celý zmatený.
Co dělá v takovou noc venku? Normálně by se v rodin-

ném kruhu choulil u ohně. Připadalo mu to ještě záhadněj-
ší, když si uvědomil, že sice prší, ale jemu není zima, a do-
konce není ani promočený. Jenom ho příšerně bolí hlava.

Pomalu vstal a vydal se k domovu. Připravoval se na to,
jak mu rodiče vynadají a řeknou, jaký je hlupák, když v ta-
kovémhle počasí zůstává venku. Prodral se mezerou v ži-
vém plotě z hlohového keře a šlapal si to přes tuřínové pole.
Zkraje pomalou chůzi přičítal tomu, že za deště je vždycky
těžké vláčet se po zorané půdě. Překvapilo ho však, že
vůbec nemá nohy od bláta ani nezapadá do bahna – jako
by necítil půdu pod nohama. Zkusil přidat do kroku, ale
nebylo to nic platné, něco ho táhlo zpátky k cestě. Odhod-
laně šlapal dopředu a všemožně odolával neviditelné síle.
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