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»KdyZ jsem stéhovala stil, vytrhl se z koberce kus vlaken.”
Jeho jezek ztuhne, ponejvic pfipomina plysovou klicenku.
Tata si ho opatrné zastrci do kapsy, kde zistane.

Sbiram hrnky, tata drzi talife. Potichu doda: ,M¢l jsem
strach, Ze se ti Zivot po rozchodu rozsype.”

Zavaham a vzpomenu si na nékteré ty noci, co jsem ne-
mohla spat, pak védomeé sahnu do vzduchu a vytvaruju z néj
nového, pestrobarevného jezka. ,,Byl to debil,“ procedim mezi
zuby a posadim si ostnaté klubko na policku k promofotce.
Vedle ni stoji zaramovan4 fotka z vyletu na Rip — Marek se na
ni sméje proti slunci.

Tohle jez¢i pripomenuti si nechavam. Je postavené na fak-
tech, Stipe jen symbolicky - jako kdyz si do diafe piSete termi-
ny vakcinace.

Ve 14:26 se zabouchnou dvere. V byté zlstava ticho, jeden
plySovy chrépajici jezek v tatové kapse zapomenutého kabétu
a ten muj - ostnaty, barevny, presné tak ostry, abych udrzela
potfebnou pozornost.




