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Jack si říká, že jak jednou propukne šílenství, nebere to pak 
konce. Netvrdili snad odborníci, že u lidí se projeví až po 
letech – pokud vůbec? No, u něj i u Ellie se už projevuje.

Spěšně vydanému příkazu k utracení padlo za oběť pěta-
šedesát kusů zdánlivě zdravého skotu; zbylo po nich ticho 
a prázdnota dutá jako to ráno, kdy umřela máma, a v ní se 
vznášel útržek Jackových naštvaných myšlenek: ať ty odbor-
níci koukaj mít pravdu a ať se ta zatracená nemoc u lidí pro-
jeví, protože jinak by to byla spousta utrpení pro nic za nic.

Takže tak.
Zdravé krávy. Zvuk jejich nohou, vemen a kopyt – i hlav. 

„Moh sem si oči vykoukat, ale šílená nebyla ani jedna,“ pro-
hodil táta, jako by chtěl zase jednou udělat vtip a zakončit 
ho úsměvem. Jenže se místo toho jen zašklebil – vypadalo 
to, že mu ten škleb už zůstane – a větu, kterou by tomu vti-
pu dodal pointu, nevyslovil. Jack se nicméně domnívá, že 
ji slyšel. Nebo si ten vtip možná řekl v duchu sám. Nebo ho 
napadl až teď. „V tom případě jsme šílený my.“

A právě tehdy se Michaelovi nabízela jedinečná příleži-
tost obejmout své dva syny. Kdyby rozpřáhl dlouhé ruce, 
určitě by na jejich široká ramena dosáhl – oba byli uhněte-
ní z téhož mohutného luxtonovského těsta, přestože je od 
sebe dělilo celých osm let. Tomovi bylo patnáct, ale rychle 
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rostl. A Jack tátu převyšoval nejmíň o tři centimetry, i když 
si občas přál, aby to nebylo vidět nebo aby se to dalo změnit. 

Stáli na dvoře farmy Jebb jako tři poslední živé bytosti. 
Jenže Michael Luxton syny neobjal. Místo toho udělal 

přesně to, co si navykl příležitostně dělat po smrti své ženy. 
Zaryl se očima do země těsně u svých nohou a odplivl si.

Už je to dávno, co se Jack po tom dvoře rozhlížel napo-
sledy. Teď hledí z okna v patře na šedé moře, oblohu plnou 
rychle se ženoucích mraků, ale v jednu chvíli vidí jen samý 
kouř a plameny. 

Pětašedesát kusů dobytka. Či jinak řečeno: krach (nehle-
dě na slíbenou finanční náhradu). Krach, a to v nijak dale-
ké budoucnosti. Krach, který se pomalu blížil ode dne, kdy 
zemřela Vera Luxtonová. 

Krávy šílely po celé Anglii. Nebo je lidé ze strachu házeli 
do ohně pro jistotu rovnou po stovkách. Koho by něco tako-
vého napadlo? Komu by něco takového přišlo na mysl? Jen-
že krávy nejsou lidi, to je pravda. Když se člověk dostane do 
potíží, může si aspoň říkat: nic horšího se mi stát nemůže. 
I když velkou útěchu ani pomoc v tom nenajde.

Jenže několik let nato Jack tady v tom domě u moře za-
pnul televizi a vykřikl: „Ell, pojď se na něco podívat. Rych-
le, poběž.“ Ukazovali obrovskou hranici v devonském Roak 
Mooru. Tisíce kusů dobytka naházené na hromadu a další 
tisíce hnijící na polích. Hořelo to dnem i nocí. Kouř by byl 
nad kopci v dáli určitě vidět i na Jebbu. Nemluvě o zápachu, 
který by k nim donesl vítr. V televizi zrovna nějaký chlap – 
další odborník – říkal, že pálením dobytka se do vzduchu 
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může dostat závažné množství doposud nezjištěného pů-
vodce BSE. Přitom uplynulo už deset let, a teď se dobytek 
pálil kvůli slintavce a kulhavce. A ta se na lidi nepřenáší. 
Alespoň zatím.

„Tak co, Jacku, že to stěhování nebyl úplně špatnej ná-
pad? Vůbec to nebyl špatnej nápad,“ poznamenala Ellie 
a pohladila ho po zátylku.

Jenže on se snažil ubránit zvláštnímu, zcela opačnému 
pocitu: že by měl být tam, že jeho místo je tam, na Jebbu, 
kde jde do tuhého.

BSE, pak slintavka a kulhavka. Jak velká by asi byla prav-
děpodobnost? Záběry v televizi vypadaly jako výjevy z pek-
la. Do tmy šlehaly vysoké plameny. Ale dál platilo, že krávy 
nejsou lidi. Jen pár měsíců nato opět na Ellie od televize 
zavolal, ať se jde na něco podívat. V tu chvíli nejspíš lidé 
na celém světě volali na každého, kdo byl nablízku: „Všeho 
nechte a rychle pojďte sem.“

Další kouř. Tentokrát ne nad dobře známými kopci, ulo-
ženými v paměti, nýbrž na druhém konci světa. I když Jac-
kova první nebo možná hned druhá myšlenka se nevyhnu-
telně týkala jejich bezprostřední situace: no, tady se nám 
snad nic nestane. Tady na ostrově Wight. Televize působila 
dost zmateným dojmem a neustále opakovala tytéž ohro-
mující záběry, jako by jim sama nemohla uvěřit. Jack vyrazil 
na obhlídku kempu, jako by tak trochu čekal, že nenajde 
kámen na kameni.

Dvaatřicet bílých kousků. Všechny na svém místě. A na 
trávníku mezi nimi roztroušené hrstky lenošících a patrně 
nic netušících lidí. V každém karavanu je ovšem televize 
a pár lidí ji má nejspíš puštěnou. Určitě se už o tom mluví. 
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Určitě se už o tom mluví U Korábu i v kavárně Na Pláži. Je za-
čátek září – konec sezony – babí léto, nádherné jasné odpole-
dne, moře klidné a usměvavě modré. Přinejmenším do téhle 
chvíle si všichni blahopřáli, že si vybrali dokonalý týden.

Zmocnil se ho pocit bezradné zodpovědnosti, starostli-
vosti. Je šéf. Co by tak měl udělat – zajít za nimi a uklidňo-
vat je? Pokud panikaří. Říct jim, že je všechno v pořádku? 
Říct jim, ať klidně pokračují v dovolené, když si za ni zapla-
tili, kvůli ní tady přece jsou, tak by si ji neměli nechat kazit. 
Ať si dál užívají. 

Jenže jeho další myšlenka – možná ho napadla úplně nej-
dřív a on ji jen potlačil, a navíc to ani nebyla myšlenka, ale 
spíš matná mrazivá předtucha – se týkala toho, jaké důsled-
ky to všechno bude mít pro Toma. 

—

Z ložnice Rozhledny se mu teď nabízí ten samý výhled, jen 
nesvítí slunce a moře je rozbouřené. Nad mysem Holn se 
honí mraky. V Lamanšském průlivu fičí listopadová vichři-
ce. Jednolitá masa moře – bílé tečky na šedém podkladu – se 
přesouvá zprava doleva, ze západu na východ, jako by se 
dávala na ústup. Do okna bodá déšť. 

Ellie je pryč už přes hodinu; když odjížděla, liják se te-
prve blížil. Možná někde čeká, až se bouřka utiší. Možná 
někde zastavila a džípem teď pohupuje vichr. Třeba zvažuje 
jednotlivé možnosti. Nebo už stihla provést, co měla v úmy-
slu, a  teď se vrací, jen v  tom oslepujícím lijáku musí jet 
pomalu, se zapnutými světly. Nebo se vrací – kdoví – v do-
provodu policejního auta, které má zapnutá nejen přední 
světla, ale blýská se mu i modrý majáček. 
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Že by opravdu zvažovala jednotlivé možnosti? Ale vždyť 
udělala, co udělala, a řekla, co řekla. Jack moc dobře ví, na 
čem je. Výhled mu zastírá vítr a déšť, ale jinak má docela 
jasno. Ellie samozřejmě má svoje klíčky. Stačilo jen popad-
nout kabelku a vyběhnout ze dveří, ale třeba si vzpomněla 
ještě na jiné klíčky. On na ně rozhodně nezapomněl. Došlo 
jí to už? Přitom ona má vždycky všechno důkladně promyš-
lené a on se většinou řídí podle ní.

„Ellie,“ říká si. „Moje Ellie.“

Ze skříňky v přízemí už vyndal pušku – klíčky jsou v zám-
ku – a odnesl si ji sem nahoru. Leží nabitá na posteli za ním, 
na bílém přehozu. Pro jistotu má i krabičku s pětadvaceti 
náboji (pár si jich strčil do kapsy), kdyby se náhodou obje-
vila policejní auta, kdyby náhodou došlo k maléru. Říká si, 
že pušku na postel nikdy předtím nepoložil, natožpak na 
jejich vlastní, takže to musí něco znamenat. Jak se tak kou-
ká z okna, cítí tíhu pušky za svými zády – vytlačuje důlek do 
přehozu jako nějaké spící tělíčko.

No, na děti v jejich případě tak či onak nikdy nedošlo. 
Tím pádem má o jednu komplikaci míň. Je poslední žijící 
Luxton. Zbývá poslední komplikace – ta souvisí s Ellie – 
a on důkladně a pečlivě promyslel i tu. 

Proto stojí tady u toho okna bičovaného deštěm: má od-
tud nejlepší výhled na úzkou silnici, která se klikatí po Bea-
con Hill a v současné době vede jen k jejich domu. Aby byl 
připravený. Aby nad vysokým náspem uviděl – o chvilku dřív 
než z přízemí – tmavě modrou střechu a pak i předek džípu 
vjíždějícího do první ostré stoupající zatáčky u staré kaple. 
Džípu, který se toho za poslední tři dny něco najezdil. 
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Zdá se mu, že silnice pod ním, zalitá vodou, se plazí jako 
had.

Je samozřejmě možné, že se Ellie vůbec nevrátí. Je to jed-
na z možností a ona ji teď třeba opravdu zvažuje. I když 
kam jinam by se ksakru vrtla?

Říká si, že je to všechno šílené, ale zároveň má pocit, že 
mu to myslí líp než kdy dřív. Déšť mu rozmazává výhled, ale 
on se dál dívá na řady kymácejících se karavanů dále vpra-
vo za výběžkem, který se dole pod ním svažuje k nízkému 
mysu. Přes zimu jsou všechny pochopitelně prázdné.

„Jacku, ještěže se to nestalo v sezoně.“
Sice to řekla Ellie, ale jemu se ta myšlenka v jeden haneb-

ný okamžik také mihla hlavou. 

Při pohledu na karavany i teď cítí, jak to s ním škube, po-
dobně jako vítr škube jejich tenkou, chvějící se konstrukcí. 
Dvaatřicet roztřesených kousků. Vlevo je zamčená recepce, 
prádelna, prázdný obchod se staženou roletou a zavřenými 
okenicemi. Brána na příjezdové cestě od Sands End, nad ní 
se houpe cedule. 

Škube to s ním i teď, teď obzvlášť. Kemp U Rozhledny, 
pojmenovaný podle tohohle domu (lépe řečeno dvou domů 
spojených v jeden). Jeho název je zase odvozený od jeho 
dřívějšího účelu. Jack sám si připadá jako zoufalý přísluš-
ník pobřežní stráže. To Ellie přišla s tím, že by měli kemp 
přejmenovat, že by se neměl jmenovat U Pláže. On chtěl za-
chovat původní název kvůli přízni návštěvníků, a aby v tom 
byla návaznost. Rok tedy název nechali, jak byl. Jenže Ellie 
chtěla, aby si udělali jméno sami za sebe a minulost smazali. 
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Takových kempů je prý určitě fůra, ale kemp U Rozhledny 
by se mezi nimi vyjímal. 

Uznal, že „rozhled“ se dá vyložit dvojím způsobem. 
„Když má někdo rozhled,“ zavtipkoval s vážnou tváří, jako 
to kdysi dělával jeho otec. 

Ellie pokrčila rameny. Copak mu vadí, jak se jejich domu 
říká? Dům u rozhledny (obecně známý jen jako „Rozhled-
na“). Jejich nápad to ostatně nebyl. Jméno domu se dá kdy-
koliv změnit. A Ellie o změnu stála. V té době už byla jeho 
ženou. Zasmála se – ona si přece také změnila jméno, je 
Luxtonová.

Jenže nakonec dům nepřejmenovali. Možná to udělat 
měli. A na začátku další sezony se už na hlavičkovém papí-
ře, v brožuře, na ceduli nad vjezdem i ve skutečnosti skvěl 
kemp U Rozhledny – aby to bylo jednotné, aby to zavánělo 
novotou, a také proto, že to Ellie připadalo lepší než kemp 
U Pláže. 

A čas na rozhlížení teď opravdu byl. 


