L.

1.

Jednu cervnovou nedéli roku 1905 $la moje babic¢ka Luisa
Ochranova s procesim na pout. Déti se nedivily, chodivala
dost Casto: do Staré Boleslavi, do Vambefic, na Svatou
horu, nékdy 1 k Marii Pomocné ve Slezsku. Jednou putova-
la aZ do Mariazellu pod Alpami. Moje babicka Luisa byla
totiz velmi zbozna Zena. Také méla dost divodi, pro¢ pad-
nout na kolena pted oltifem Bohorodicky, své nejmilejsi
svétice. Treti pfiCina, kterd ji vedla na ty posvatné vypravy,
byla, obdvam se, docela svétskd: Luisa rada cestovala.
A mohla si chudobnd vdova jen tak, sama, bez divodu vyjet
na vylet? A takhle s procesim, v pocestném houfu, prece
vyrazila do svéta, smysluplné a lacino.

O déti se postarala; v troubé maji pekacek sekané, kastrol
zeli a vdolky. Kafe k snidani holky uvarej, topeni jim pfi-
pravila. Jindy to déla Andulka, ale dneska Luisa sama na-
chystala do kamen, pro klid duSe. U kraje plotny v hrnci
jsou knedliky na patdku. Aby nikdo nemohl fict, Ze Ochra-
nova chodi po poutich a déti necha hladem. Aby to nemoh-
la fict Ta, Tamta, co ji cely Zivot kouka pfes rameno a ¢iha
na kazdou chybicku.

,,Kam jdes na pout, maminko? zeptala se Zdenka. Luisa
sebou trhla: zrovna ty se ptej! Kdybych se podiekla, kam
jdu, tfeba se dovtipis.

»INa Chlumek,”“ pokrcila rameny, ,,ani porddné nevim,
kde to je, snad kdesi u Pardubic. Jdeme s procesim od sva-
tého Vojtécha, oni to znaji, tak nas dovedou.*

Zdena se tim spokojila a Luise odlehlo. Hlavné kdyZ ne-
padlo slovo Luze. V LuZi, dole pod Chlumkem, pod chra-
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mem Marie Panny, je 1éCebny udstav pro tuberdcké déti.
Kdyby tekla, Ze jde do Luze, Zdena se dovtipi; ptece vi, co
ji schazi. A myslela by, Ze ji matka chce dat do tstavu.

Ale vzdyt ji chce dat do dstavu!

(Tys to dopracovala, sy¢i ji za zady Tamta.

Vsak jsou tam jiné déti, a kolik, omlouva se Luisa. Neni
na tom nic $patnyho!

Byl z tuberackyho rodu, fekne Tamta pohrdavé. Ja jsem
t& varovala! Ja t€ varovala!

Vilma Horackova je z takovy solidni rodiny, a dostala
souchotiny, drZi se svého Luisa. Pil roku tam byla, a jak ji
dali do richtiku. Jen kvete!)

.My jsme to samozifejmé platili,” vysvétlila Luise sest-
fenka Horackova ponékud zvysoka. ,,Ale ty jsi nemajetna
vdova; kdyZ si podas Zadost, prispéje ti sirotc¢i fond. Dojdi
si rovnou za feditelem, tuhle ti napiSu, jak se jmenuje. Moc
hodny ¢lovek. On ti poradi. A pékné ho od néds pozdravuj!*

Minulou nedéli o tom Luisa mluvila s Ladikem, nejstarSim
synem. Vzala ho stranou, aby ostatni déti neslySely.

,» 1y chces psat na chudinsky dfad?* vyjel na ni. ,,Propa-
na, copak jsme klesli tak hluboko?*

(M4 strach: co kdyby se to dovédél nékdo u firmy!)

Ladislav pracuje ,,u firmy* druhym rokem. Sel tam ne-
rad; pfesnéji feceno vyvadél jak pominuty. To byl jesté na-
Zivu otec. Nazivu, na smrtelné posteli.

»,Moc mé to mrzi, chlapCe, ale s univerzitou se rozluc.
Muj klient, majitel salonu Hésa a syn, t€¢ vezme k sobé, uz
jsem s nim mluvil.*

»INejsem krejci,* namitl Lada.

»INejsi nic!“ vyktikl otec a rozkaslal se. ,,Bude$ délat
ucetniho, to se naucis,” dokoncil vyCerpané, kdyZ zachvat
pominul.

Naucil se to. Ma sluSny pfijem, jeden oblek nebo plast
ro¢né gratis, kvili reprezentaci; ostatni za reZijni cenu.
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(Kdyz tika ,firma*, vyslovuje to s velkym F. A vétSinou uz
fika ,,Nase firma“.)

»INemluv tak hlasité,” zaSeptala Luisa. ,,Uslysi t€. Tak mi
porad, co mam jinyho délat. Kasle, poti se, dvakrat za noc
si prevlika kosili. S Jakubem to zacalo stejné.*

Lada sklopil o€i. (Paneboze, ten koberec je ubohy!)

,» 1y si vSechno moc beres, maminko! Treba se jenom na-
chladila, a ty hned vidi§ blhvico,” fekl konejSivé, protoze
chtél odejit. ,,A Ze se poti — moZna md téZkou pefinu. J4
jsem svou bytnou taky pozadal o leh¢i...

,,Potis se?* vyhrkla Luisa polekané.

»Ale ne, mati, prosim té... Jen mi bylo horko.*

Hled€la na néj s udivenou smésici lasky, pychy a nechuti.
Jeji syn; mlady, nadéjny zaméstnanec firmy Héasa a syn,
krejéovsky salon pro pany. Fesak, jako ze Skatulky. Svihék.
Sobec. Jakub mu opatfil dobré misto. Postaral se o né;.
O vSechno se snaZil postarat. Jesté tfi roky na univerzité, tak
dlouho byste nevydrZeli. Zdena at ucitelsky ustav dokonci,
ma rok a pil, to snad zvladnete. Masu dej do uceni, Ancu
samoziejmé taky.

Vsechno mi jesté hled€l zaridit, vzpomina Luisa a slzy
ma na krajicku. Syn postiehl, jak se ji krabati tvaf, urychle-
né konci rozhovor: ,Jestli si mysli§, Ze by Zdence prospél
venkov, napi§ stryci Vaclavovi, oni ji tam jist€ vezmou.
Nezlob se, mati, ted uZ musim jit. V tydnu se sem nedosta-
nu, mame moc prace — asi zas az v nedéli.*

(Prvni, co udé€lal, kdyZ zacal vydé€lavat: najal si pokoj.
U vdovy po uciteli: zvlastni vchod, balkon, snidan€é. Domil
chodi jen v nedéli na obéd.)

,,PTisti tyden jdu na pout, Lado.*

,,UZ zas? Tak to pfijdu aZ za Ctrnact dni.*

Letmo ji polibil na ¢elo. ,,Tomu stryci Vaclavovi napis!*

Divala se za nim, jak odchézi, jak mizi na celych Ctrnéct
dni. Fesak, Svihak, sobec, ale jeji syn. Je viibec moZné za-
hnat své dité¢ navéky? Vzpomene si nékdy Tamta na Lui-
su? Na svou prvorozenou? NapiSu Vaclavovi, uvaZzovala,
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porucnik mi to ptece také radil, ptal se: ,,Copak vy nemate
piibuzné na venkové, pani Ochranova? Ze hned pomyslite
na ustav?*

., ManZeliv bratr m4 hospodéistvi na Sumavé.*

,,No tak vidite!*

,»INeni to Zadny statkar,* fekla vahavé. ,,Jen maly rolnik.*

LA vase rodina?“ Cihavé se predklonil.

Uz to gesto ji presvédcilo, Ze vSechno vi. Léta pracoval
s Jakubem ve stejné kancelafi, jisté na to nékdy pfisla fec.
Vydédéni je pravni akt, a oni byli pravnici.

»NeudrZuji styky se svymi pribuznymi.*

Jsem vydédéna, prokleta. Tohle jste chtél slySet, pane
doktore?

Poru¢nik mé protivny zvyk dlouze civét do papiru, jako
by o nécem premyslel. Potukava si ndsadkou do stolu. Kdy-
by netukal, myslela by, Ze diime.

,UvéaZila jste, pani Ochranova, Ze je to 1é¢ebny dstav pro
déti?* Pohlédl na ni vypouklyma bledyma ocima. ,,Nejspi$
pfijimaji jen do osmnacti a slecné Zdené uz bude osmnéct.*

»AZ za sedm mésich,” namitla. ,, Tfeba by ji t€ch sedm
meésicu stacilo. Dcerku mych znamych...*

Nenechal ji domluvit: ,,N&jaky Cas také trva, nez se Za-
dost vyfidi.*

Mozné by ji pomohlo i pil roku, jako Vilmé&, myslela si.
Od vas, pane doktore, prece nechci vic nez podpis. Nadéla-
te ciratl, a ja bez vasSeho podpisu nic nepotidim, protoZe vy
jste porucnik a ja jen jeji matka. Co znamend matka na po-
¢atku 20. stoleti?

Ziral pted sebe a tukal do stolu. ,,Nejdiiv byste méla zjis-
tit, jestli ji vibec vezmou,* fekl konecné. ,,V kladném pfi-
padé vam samoziejmé Zadost napisu.*

Pro¢ by mél psat zadost? Celych dvaatficet rokd Zivota
s Jakubem sama psala nejriznéjsi Zadosti a podani. Melou-
chy; celych dvaatricet let jim byla kazda koruna dobra. Lidé
chodili: Pane doktore, prosim jich, napiSou mi tohle, napi-
Sou mi ono — moZn4 tusili, Ze vétSinu téch petic piSe Luisa.
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Spolkla vztek: ,,Ja se na to tedy pfeptadm, pane doktore.*

Mirné nadsedl v kiesle. Uklonil se, jako kdyz si uvoliiuje
priskrceny limec. ,,Sluzebnik, pani Ochranova.*

Dokud zil Jakub, tenhle ,,sluzebnik* Luise libal ruku.

2.

Napadla ji zdminka, jak by se mohla do LuZe dostat a doma
nic nevysvétlovat. Konaji se tam slavné pouté. Zepta se pani
Krafkové z ptizemka: neddvno povidala, Ze si koupila pout-
ni kalendar.

Krafkova couvla do kuchyné, séhla pro kniZzku nahoru na
kredenc, chvilku listovala: ,, Tady je to. Tti velké pouté do
roka; TreSnova ma byt za mésic.*

Pak jesté pribéhla nahoru celd udychana: ,,Ja bych $§la
taky, pani sousedko, jestli by vam to nevadilo, j4 na tu stra-
nu nikda nebyla. Vyzvim, kterd fara chysta procesi, a §la
bych s vami, jo? Vidite, tohle jsem vam chtéla ukézat,* Ser-
muje kniZeckou, ,,v tom poutnim kostele maji zazracny ob-
raz, néjaky hrabénce uzdravil na smrt nemocnou dceru.*

Konec té véty se vyhoupl do otazniku, pani Krafkova
¢ekd ve dvefich, jestli se Luisa svéfi, jestli se pfizna, Ze pra-
vé kvili tomu obrazu chce jit orodovat na Chlumek. I slepy
by si v§iml, jak jejich Zdenicka posledni dobou schazi,
a povidala Radlov4, co s nima sousedi, Ze to dévce cely noci
prokasle. Luisa neni zrovna sdilnd osoba; Krafkova jesté
chvili otdlela, pak dala spAnembohem a trochu dotéené du-
pala po tocitych schodech do ptfizemku.

3.

Vyjizdéli pozdé vecler, prosti poutnici dobytéim vagonem,
pan pater, kaplani a madona s nositky v kupé. Poutnici se
usadili na podlaze vagonu, opteni o stény nebo zada o zada;
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Vv,

hovorili, a kdyZ je rytmické hrkotani vlaku ukolébalo, dfima-
li sesunuti jeden na druhého v divéfivé bezostySnosti spanku.

Luisa nespala. Vklinéna mezi Krafkovou a jakési dévcat-
ko, které ji pozdéji spadlo do klina, pfemilala si v hlavé, co
povi t€ém doktortiim. Na¢ nesmi zapomenout, na co se musi
zeptat. Hlavné na to, jestli by Zdenu vzali, kdyzZ ji uZ letos
bude osmnéct. V kapse nahmatala papirek, Riza Horackova
jinapsala jméno majitele dstavu, ale za tim samoziejmé Lu-
isa nepujde, staci néjaky ufednik nebo obycejny doktor.
Vsecko si zapiSe, aby pak nezapomnéla; Jakub si vZzdycky
také vSechno psal. Zrovna na ten papir od RidZenky, po rubu
je tam jeSté mista dost. A pozdrav vyfidi, RiZenka ji to
kladla na srdce: fekni, Ze moc pékné pozdravujeme a Vil-
micka Ze je zdrava a vesela.

K ranu i Luisa usnula, a tvrd€, museli ji budit, kdyZ vlak
zastavil a vSichni se hrnuli ven jedinym Sirokym otvorem
vagonu. Krafkova ji na nastupis$ti pomohla svazat krabici
s jidlem do plédu, tak, ted s tim na zada a pospéste si, at
nam neutecou, chlapi s nositky uz jsou kdovikde vpredu.

Svézi jarni vzduch je probral z difimoty. Za poslednim
stavenim nasadil pfedzpévak notu marianské pisné, Luisa
se vroucné pripojila, spole¢ny zpév ji zvedl ndladu. Najdu
ten dstav, poptam se, napiSu Zadost, vSechno dobte dopad-
ne. Pane doktore, v zimé ji bude osumnict, ale je skoro ho-
tové ucitelka, mohla by vypomoct s menSima détma, pane
doktore, ona je Sikovna, ochotnd, doopravdy.

,,Tisickrat... tébe... 6 matic... Jezisé...”

Vitr jim trhal slova od ust, voilavy jitini vitr, ted za chlad-
ku se dobfte §lo. Silnicka tocitd, svaZita, prvni ves, také uz
vstavaji, chystaji se na pout.

,,Koukejte, paninko, ta vyhlidka!*

Za Dobrkovem pohled jak z divadelniho balkonu: dole na
jevisti méstecko (tésné u rampy feka a most), na dvou navr-
Sich dvé dominanty, barokni chram a rozeklané trosky hra-
du. Kdo chystal tuhle scénu, nezapomnél na nic; jesté je tu
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jeden kostel se skromnéjsi hranolovou vézi, kus pod nim
synagoga, stfechy domi a chalup mezi koSatymi stromy.
Meéstecko jako z pohadky, jen tu 1éCebnu Luisa nikde nevi-
déla; nevadi, RiZzena Hor4dckova povidala, Ze kancelar je
rovnou na namésti, jde se tam Sirokym prijezdem, to na-
jdes, Lojzi¢ko, maji na vratech tabulku. Hlavné aby tam né-
kdo byl, v ned¢li, a v poutni ned€li k tomu.

Jestli mi slibéj, Ze by Zdenu vzali, hned zitra napiSu na
sirotc¢i fond, uminuje si Luisa. VSak se Ladik nezblazni.

,,Pod kopcem si umyjeme nohy v potoce,* fekla zas ta
Zena, co ji upozornila na vyhlidku. ,,A obujem se.*

JenZe Luisa Sla v botdch uZz z vlaku, nebyla zvyklé chodit
bosky, i kdyZ védéla, Ze se tim da uSetfit.

Tam, kde cesta vedla pres mostek, sestoupili po drnech
k vodé. Byla chladnd, ptfijemné; Zenské pozvedaly sukné
nad kotniky, kficely na chlapy otocte se, otocte, ale byla
v tom spiSe koketerie neZ opravdovy stud. Stejné jdou
s procesim bud kluci, nebo dédkové. Pan pater je trochu
mladsi, ale ten se nepocita.

Na prot&j$im bfehu tabofi jini poutnici, v mélké vodé se
potkavaji.

,,Odkudpak jdete?*

,»Z Chrudimé.*

,»Prijeli jste7*

»Ale kdepak, my pokazdy péSky. Nazpatek zas. Vy jste
Prazaci?*

Za kfovim se prevlékaji druzicky, bilé Saty si nesly v kra-
bici na zadech, Saty i vénecek z latkovych kvitka.

Do mésta Slapou obé& procesi v zavésu, ale kazdé zpiva ji-
nou piseni, prekiikuji se. Teprv kdyZ se pan faraf od svatého
Vojtécha zaskaredil a napomenul predzpévédka, PraZaci
ztichli a pfipojili se k Chrudimskym.

Stejné uZ byli v ulicich, mezi poutovymi boudami, mezi
atrakcemi, kde trhovci vykladaji zboZi a svétsti spésné do-
stavuji kolotoce a houpacky. Obchody kolem namésti jsou
dokoran, hospody vydechuji slibné viiné.
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