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1.  K A P I T O L A

„Zítra bude mrznout stejně jako dneska ráno. Říkal to je-

den chlápek v hospodě,“ prohlásil Libbyin strýček Denis 

předchozí večer u rodinného stolu.

„Chlapi, které potkáváš po hospodách, jsou hotové stud-

nice informací!“ zamumlala paní Hancocková a energic-

ky postavila na stůl čajovou konvici.

Libby se chvatně pokusila odvrátit rodinnou rozepři. 

„Dnes ráno na všem ležela bílá jinovatka. Jako kdyby 

sněžilo.“

Strýček Denis spolkl tu informaci stejně rychle jako 

sousto chleba a nerušeně mluvil dál: „Majitelé sázkových 

kanceláří budou mít pěkně zamotanou hlavu. Víte, že se 

lidé každoročně sází, jestli bude o Vánocích sníh?“ Hlučně 

si zamíchal čaj a velkodušně dodal: „Pro tebe, Lib, to ne-

bude nic příjemného – jezdit po venkovských cestách.“

„V dodávce je mi líp než pošťákům, kteří chodí pěšky 

po městě,“ poznamenala Libby s nadějí, že ho ta odpověď 

přiměje, aby přestal cinkat lžičkou o hrneček.

Strýček Denis její poznámce jako obvykle nevěno-

val pozornost. Vždy se v rozhovorech zajímal jen sám 

o sebe.

„Ano, bookmakeři budou mít pořádně nahnáno!“

Zlomyslně se zasmál a současně usrkl čaj, až se roz-

kašlal a musel šálek odložit. Knír měl od čaje celý zvlhlý, 

takže víc než jindy připomínal mrože na ledové kře.

Jeho sestra i neteř sebou trhly. „Pokud někdo ví, co si 

bookmakeři myslí, ty jsi rozhodně ten pravý,“ utrousila 
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paní Hancocková kousavě a úplně jiným tónem dodala: 

„Jestli bude pořád takováhle zima, musíš se teple oblék-

nout, Libby. Byla bych radši, kdybys pracovala uvnitř. 

Dělám si o tebe starosti, když v zimě vyrážíš na silnice 

skoro za tmy.“

Vrhla významný pohled na Denise, jako by chtěla na-

značit, že v jeho případě by ji potěšilo, kdyby měl jakou-

koli práci.

Obeznámenost strýce Denise s loterijními společnost-

mi trvala už dlouho. Před několika lety se s ním kvůli 

tomu rozvedla manželka. Když se přechodně ocitl bez 

střechy nad hlavou, přestěhoval se k vdané sestře. „Nou-

zové řešení,“ tvrdil, „než si najdu něco vlastního.“

V době, kdy Libbyin otec zemřel, trvalo toto nouzové 

řešení už dva roky. Tehdy se strýček Denis šlechetně na-

bídl, že s nimi zůstane bydlet dál, aby se o svou ovdově-

lou sestru a její holčičku postaral.

Dotyčné holčičce teď bylo čtyřiadvacet a strýček De-

nis u nich žil stále. Zvykly si vídat jeho holou lebku, za-

rudlý obličej, zplihlé kníry a ochablé břicho. Nemluvě 

o jeho zálibě ve špercích a mladistvě vyhlížejících kože-

ných bundách. Neptaly se ho, kde bere peníze. Vlastně 

to ani jedna z nich nechtěla vědět. Nepracoval. Sociální 

podpora, kromě nepravidelných částek, které platil sest-

ře jako příspěvek na živobytí, směřovala do kapes maji-

telů sázkových kanceláří a hostinských. Podle vlastních 

slov byl Denis příležitostně „při penězích“, a tehdy štěd-

ře rozdával, až to ostatní uvádělo do rozpaků. Dalo by se 

to samozřejmě vysvětlit štěstím při tipování na koníčky, 

ale Libby si to nemyslela. Navzdory vytrvalému pročítá-

ní sportovních rubrik se nezdálo, že by měl strýček Denis 

cit pro ty, kdo zvítězí.

To všechno se jí honilo hlavou, zatímco opatrně řídila 

červenou poštovní dodávku po okresní silnici k vesnici 

Castle Darcy. Bylo by příjemné, kdyby se strýčka Denise 
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zbavily. Vymýšlení důmyslných prostředků, jak ho vyští-

pat z domu, neškodně zaměstnávalo Libbyinu mysl mno-

hokrát během pětadvacetimílové okružní jízdy, při níž 

doručovala poštu do odlehlých obcí. Bez Denise by měla 

matka šanci najít si nové přátele. Pokud šlo o ni, už by 

se nemusela děsit, jak ji strýc před jejími kamarády zase 

ztrapní. A obě by byly ušetřeny jeho chování u stolu.

Meteorologické předpovědi strýčka Denise se vyplni-

ly. Dnes ráno všechno pokrývala silná vrstva jinovatky. 

Na chráněných místech, kde od včerejška neroztála, se 

vytvořil silný bílý příkrov, který holou zimní krajinu úpl-

ně změnil. V prvních slunečních paprscích působily pa-

vučiny na větvičkách keřů u krajnice jako stříbrná krajka. 

Napřažené bílé prsty dubů a kaštanů podél cesty se leskly 

jako větve vánočních stromků ověšené levnými ozdobami 

v sezonně upravených výlohách obchodů.

Střechy domů a štítové zdi připomínaly v Libbyině 

představivosti perníkovou chaloupku z pohádky o Jeníč-

kovi a Mařence. Vlhká holá místa kolem komínů nazna-

čovala, že pod nimi časně ráno hořel oheň. Chystá se ča-

rodějnice k tomu, aby si upekla malé návštěvníky? Ale 

jen v divadelním představení.

„Není skutečná, děti!“ odrážel se v Libbyině hlavě i po 

letech uklidňující hlas. Vyděšené kvílející děti v publiku 

se váhavě zarazily a přemítaly, jestli mají dobré víle věřit.

„Není skutečná!“ slibovali společně s ní rodiče a tety, 

kteří své ratolesti doprovázeli.

Přesto tak vypadala. Samozřejmě že to byl muž v žen-

ských šatech, pomyslela si Libby. Teď už to věděla. Muž, 

který se v normálním oblečení pravděpodobně podo-

bal strýčku Denisovi. Ale jak přesvědčivě tu čaroděj-

nici s rozcuchanými šedými vlasy, v pruhovaných pun-

čochách a špičatém klobouku zahrál! Na závěr ji Jeníček 

strčil do pece. Jeničkova smrt by byla vraždou, ale u ča-

rodějnice šlo o spravedlivý trest. Jak jsme si přáli, aby 
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umřela, uvědomila si Libby. Jak jsme chtěli, aby ta hroz-

ba skončila! Nakonec všechno dobře dopadlo.

„Zlaté Vánoce!“ povzdychla si šťastně.

Včera projížděl silnicí sypač, ačkoli komunální služby 

na méně důležité komunikace většinou zapomínaly, tak-

že vypadaly jako obří ledové dráhy pro zimní skeleton. 

Dnes jim byla Libby náležitě vděčná. Pokud šlo o celo-

roční údržbu silničního povrchu, nebylo však zastupitel-

stvo tak horlivé. Dodávka kodrcala přes drobné výmoly 

a praskliny až k prvním obydlím a zastavila se před dvě-

ma domky s nízkou střechou, které byly od vozovky od-

děleny širokými předzahrádkami.

Libby vypnula motor, navlékla si vlněné rukavice, na 

kterých matka trvala, a otevřela dveře. V mrazivém vzdu-

chu, který pronikl dovnitř, se její dech změnil v páru. 

Kolem nebylo ani živáčka. Většina lidí teprve snídá, po-

myslela si.

Jen pár domácností se budilo za rozbřesku jako ta je-

jich. Kvůli své práci musela vstávat časně. Občané oče-

kávali, že dostanou dopisy k ranní slanině a vajíčkům. 

Paní Hancocková toho moc nenaspala, a ačkoli ji Libby 

opakovaně žádala, aby se kvůli ní neobtěžovala, ochotně 

vstala, aby viděla dceru odjíždět do práce. Přesto existo-

val ještě další důvod, proč byla paní Hancocková v ku-

chyni před rozedněním.

Strýček Denis naštěstí považoval čtyři hodiny ráno za 

nekřesťanskou hodinu a nerušeně podřimoval. Pro Lib-

by i její matku to znamenalo vzácnou společnou chvil-

ku v teplé kuchyni nad šálkem čaje a topinkou. Nikdy se 

o Denisově nepřítomnosti nezmínily, ale to ostatně nedě-

laly ani v opačném případě. Jakmile však dolů proniklo 

občasné slabé zachrápání z ložnice v patře, vyměnily si 

kradmé úšklebky.

Libby se naklonila k sedadlu pro spolucestujícího, kam 

si položila hromádku pošty určenou pro Castle Darcy. Zá-
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silky pro tyto dva domy vždycky pokládala navrch. Je-

den balíček, adresovaný do domku vpravo, byl poslán do-

poručeně a vyžadoval podpis. Další balíček, dvě obálky 

spojené gumičkou, byl určený pro obyvatele domu vlevo. 

Libby je společně se psací podložkou s klipsem zvedla 

a vystoupila z vozu.

Její pevná obuv cestou k brance podupala dosud nedo-

tčenou ojíněnou trávu. Když vykročila po pěšině k hlav-

nímu vchodu, uslyšela zpoza chalupy tiché mečení. Je 

pan Bodicote venku s kozami, takže bude muset kvůli 

požadovanému podpisu obejít celý dům? Pracovala jako 

poštovní doručovatelka už dva roky a většinu pravidel-

ných zákazníků znala. Zaklepala na dveře.

V okně se pohnula záclona. Po chvíli v zámku zara-

chotil klíč a objevila se úzká škvíra. Uvnitř se k ní tiskl 

hubený postarší obličej, z něhož bylo vidět jen jedno oko 

a koutek vrásčitých úst nad zarostlou bradou.

„Pošta!“ zavolala Libby a tišeji dodala: „Potřebuju pod-

pis, pane Bodicote.“

„K čemu?“ zeptal se nepřívětivým hlasem.

„Máte tu rekomando. Balíček.“ Zvedla ho a potom za-

mávala podložkou na psaní.

Svrasklé rty se znovu pohnuly a víčko nad viditelným 

okem se podezřívavě přimhouřilo. „Od koho? Píšou to 

tam?“

Libby vzdychla a otočila balíček. „Od paní Suttonové.“

„Tak to je moje neteř Maureen.“ Řetízek se uvolnil, 

dveře se otevřely a za nimi stál pan Bodicote.

Kdysi musel být vysoký, ale nyní to byl shrbený scvrk-

lý stařec. Zvyk sklánět hlavu pod dveřním překladem 

však přetrval. I nyní se shrbil, když se šoural dopředu, 

ačkoli už to nebylo nutné. Přes dva vlněné svetry měl sta-

rou bundu a na hlavě tvídovou čepici. Ani oblečení nedo-

kázalo zamaskovat, jak je hubený. Dychtivě k ní napřáhl 

vrásčité prsty se zažloutlými nehty.

Dotek_smrtelnosti.indd   11Dotek_smrtelnosti.indd   11 10.1.2012   5:12:4110.1.2012   5:12:41



A N N  G R A N G E R

12

Čarodějnice! Její dřívější sny s děsivou náhlostí ožily. 

Libby se rozbušilo srdce. Ostýchavě se na starce usmála.

„To bude vánoční dárek.“ Teď už Bodicote mluvil mno-

hem vlídněji. „Maureen na mě nikdy nezapomene. Je to 

hodné děvče. A vždycky před Vánocemi posílá balíček, 

včas, jak všude doporučují.“

„Kéž by to tak dělal každý!“ poznamenala Libby, zved-

la psací podložku s klipsem a odtáhla balíček z jeho dosa-

hu. „Tady mi to prosím podepište a dolů napište tiskacím 

písmem svoje jméno.“

„Musím si dojít pro brýle.“ Bodicote, zklamaný, že 

se předání balíčku zdrželo, odešel do zadních prostor. 

Byl pryč několik minut, během nichž Libby netrpělivě 

podupávala a silně pociťovala, že tmavomodrý kabátek 

uniformy listonoše není tak teplý, jak si myslela. Úzkou 

chodbičkou viděla přímo dozadu do kuchyně. Rozeznala 

starodávný sporák a na něm pánev s bublajícím obsahem, 

až příliš velkou na přípravu jídla pro jednoho! Čaroděj-

nice, čarodějnice… K Libbyinu nosu zavál podivný pach 

otrub a zeleniny.

„Kozy!“ zamumlala. „Vaří šlichtu pro kozy. Seber se, 

Lib! Příště uvidíš šotky!“

„Už jsem tady.“ Pan Bodicote se přišoural zpátky a na-

sazoval si brýle. Obroučky ze želvoviny byly vyspraveny 

růžovou leukoplastí. Zadíval se na formulář a pečlivě na-

psal své jméno. Měl překvapivě čitelný rukopis. Učil se 

psát, když byly děti ještě nuceny cvičit „vlnky a čárky“. 

Stářím byla ozdobná písmena sice trochu roztřesená, ale 

stále úhledná.

„Musíte mě omluvit, milá zlatá,“ pokračoval, „ale za-

mykám dveře i přes den. Nikdy mě nenapadlo, že to budu 

muset dělat, ale mám nepřátele.“

Takhle obšírné prohlášení neučinil pan Bodicote od 

chvíle, kdy Libby začala roznášet poštu.

„Slyšela jsem z cestičky kozy,“ podotkla a vyměnila 
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balíček za psací podložku. „Dnes ráno je na ně venku 

zima.“

Pan Bodicote zaprotestoval: „Nejsou venku!“ Chňapl 

po balíčku. „Kromě starého kozla Jaspera. Když ho hned 

ráno nepustím, začne kopat do dveří. Musel jsem zvenku 

na kůlnu připevnit zástrčku. Ať je v jeho dosahu jakákoli 

petlice, starý Jasper ji dokáže otevřít. Ale kozy venku ne-

nechávám. Tohle studené počasí jim nesvědčí. Potřebu-

jí péči, pokud z nich chcete něco mít. Chovám je uvnitř, 

a buďte si jistá, že nijak nestrádají. Ale jakmile nepustím 

kozla do výběhu, ať už prší, nebo svítí sluníčko, začne 

hrozně vyvádět.“

Naklonil se k ní. „Musím na ně dávat pozor. Někdo se 

je snaží otrávit.“

„To určitě ne!“ namítla Libby s vědomím, že by se do 

tohoto rozhovoru neměla nechat vtáhnout. Čekalo ji ješ-

tě celé kolečko, několik vesnic. Kozám se pravděpodob-

ně udělalo zle, protože okusovaly vavřín nebo jinou ne-

vhodnou rostlinu.

Pan Bodicote se naštěstí nechal vyrušit ze soustředě-

ní a mrkl na adresu na balíčku. „Od Maureen,“ opakoval. 

„Vždycky ho posílá doporučeně, aby měla jistotu, že ho 

dostanu!“ S tím zavřel dveře, Libby přímo před nosem. 

Uslyšela zachřestění řetízku.

Cestou zpátky automaticky našlapovala do vlastních 

stop, které udělala v jinovatce, když přišla. Ten stařík za-

číná bláznit, pomyslela si. Škoda. Rázovala si to po pě-

šině k druhému domu a přitom stáhla z balíčku gumičku 

a zkontrolovala adresy na obálkách.

Bylo zřejmé, že tady se žije úplně jiným stylem. Stodo-

la byla zjevně přestavěna na garáž pro dvě auta. Na jedné 

straně domu vyrostla moderní přízemní přístavba s rov-

nou střechou, která narušovala symetrii staré budovy. 

V rohu mezi garáží a živým plotem nechali zedníci hro-

madu sutě, prken a dalšího harampádí, kterou nyní, jako 
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všechno ostatní, pokrývala bílá vrstva námrazy. Libby na 

ni s mírným nesouhlasem pohlédla. Vybavila si, jak ne-

uklizeně to bez tohoto zmrzlého příkrovu vypadalo, a pře-

mítala, jestli to tak zůstane až do jara. Zmáčkla zvonek.

V domě zašroubovávala Sally Caswellová víčko na ter-

mosce horké kávy. Přitom vyhlédla z okna kuchyně a všim-

la si, že starý Bodicote pustil ven jednu kozu, velkou hnědo-

bílou se zahnutými rohy. Navzdory opakovaným žádostem, 

aby si uvázal zvíře na provaz, se volně potulovalo po výbě-

hu. Doufala, že se neprokouše živým plotem do jejich za-

hrady. Už ne. Liam by zešílel, kdyby se to ještě jednou sta-

lo. Hrozil, že tu záležitost předá právníkům, a Sally se bála, 

že by to opravdu udělal.

Před pouhými dvěma dny tentýž kozel překonal živý 

plot tak, že uvolnil vlnitý plech poblíž záhonů. Došel až 

k nové přístavbě, kde měl Liam pracovnu, a nakoukl do 

okna. Chudák Liam zvedl hlavu od monitoru a spatřil jen 

několik centimetrů od okna vousatou hlavu s rohy, jak na 

něj upírá křídově modré oči s úzkými zorničkami.

„To by vyděsilo každého!“ stěžoval si později. V tu 

chvíli vykřikl, jako by ho na nože brali, vyřítil se ven, 

zvedl kámen z hromady nepoužitého silničního štětu, kte-

rý tam zůstal po zednících, a hodil ho po zvířeti.

Naneštěstí ho přitom viděl starý pan Bodicote a násle-

dovala velmi nechutná scéna. Na konci výměny názorů 

pohrozil Liam staršímu sousedovi právníkem.

Zatvrzelý a nezlomený pan Bodicote jen poznamenal: 

„Lidi z města jako vy a vaše panička nemají na venkově 

co pohledávat! Měli byste se vrátit do Londýna!“

To by vůbec nebylo špatné, pomyslela si Sally roz-

mrzele.

Odstěhovat se zpátky do Londýna nebo přilehlého oko-

lí však nepřipadalo v úvahu, nejen kvůli tomu, že prodali 
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svůj malý řadový domek, ale zbavili se i další výstředně 

vyhlížející vily v novotudorském slohu, která patřila tetě 

Emily. Sally ji zdědila po Emilyině smrti asi před osm-

nácti měsíci a teď litovala, že ji prodala. Jenže Liam se 

nemohl dočkat, až se jí zbaví. Když dostali slušnou na-

bídku, tvrdil, že by byli hloupí, kdyby ji odmítli. Vila nut-

ně potřebovala stavební úpravy i modernizaci a současný 

trh s nemovitostmi nezaručoval, že by o ni v brzké době 

projevil zájem další kupec. Bylo samozřejmě příjemné 

dostat peníze, ale Sally v tom domě vyrůstala. Cítila se 

tam v bezpečí, milovaná a šťastná. Teď jí připadalo, že ji 

Liam k prodeji donutil.

To už však bylo pryč a nemělo smysl plakat nad roz-

litým mlékem. Sally s termoskou v ruce vykročila k pra-

covně, ale vtom zazvonil zvonek.

„Dobré ráno, paní Caswellová!“ pozdravila Libby a po-

dala jí dvě obálky a balíček. „Za ten balík někdo zaplatil 

větší poštovné, než bylo nutné. Jen to odhadl, místo aby 

ho vzal na poštu k převážení. Vždycky je lepší zajít osob-

ně na poštu a zjistit si přesnou částku. Dá se tak docela 

dost ušetřit!“

Sally převzala balíček i dopisy. Tiskací písmo navr-

chu balíčku nepoznávala. Když se nedostala na nejbližší 

poštu, která byla až v Chertonu, i ona sama někdy vsu-

nula dopisy do poštovní schránky a nalepila na ně dražší 

známku, aby měla jistotu, že dojdou.

„Neviděla jste dnes ráno pana Bodicota?“ zeptala se 

doručovatelky. Jakmile obdržela kladnou odpověď, ner-

vózně dodala: „Jakou má náladu?“

„Dobrou!“ odvětila Libby. „Vypadal docela vesele. 

Nechoval se divněji než obvykle.“

Sally s termoskou přitisknutou k hrudi zamířila k pra-

covně a přitom si prohlížela poštu.

Liam seděl u počítače a mračil se na monitor.

„Přinesla jsem ti kafe,“ prohodila. „Venku zase mrzne, 

Dotek_smrtelnosti.indd   15Dotek_smrtelnosti.indd   15 10.1.2012   5:12:4110.1.2012   5:12:41



A N N  G R A N G E R

16

ještě štěstí, že jsi včera nejel do Norwiche. Právě jsem 

v rádiu slyšela, že východní pobřeží sužuje mráz a mlha. 

Aspoň tu tady nemáme. Jen si představ, že bys měl dnes-

ka celou cestu zpátky řídit!“

„Nezrušil jsem tu cestu kvůli počasí,“ utrousil Liam 

a přitom bušil do klávesnice. „Volal Jefferson, že musí 

změnit termíny. Rusové se zdrželi, takže by to nemělo 

smysl.“

„Stejně je dobře, že jsi doma. Ale i tak neměl telefono-

vat na poslední chvíli.“ Podala mu poštu. „Nejspíš vánoč-

ní pohlednice. A to je teprve první prosincový týden. Já 

ještě ani žádné nekoupila. Na balíčku stojí jen ‚Caswell‘. 

Asi je pro tebe. Já nic nečekám. Má londýnské razítko.“

„Teď se s tím nemůžu zatěžovat!“ vybuchl Liam po-

drážděně.

Panebože, pomyslela si Sally. Proč má tak mizernou 

náladu? Zřejmě proto, že nemohl odjet na své vědecké 

sympozium do Norwiche. 

Odhodlaně mluvila vesele dál. „Mám ti ho tu nechat? 

Vedle termosky?“

„Ne!“ Prudce se otočil. „Odnes to. Říkal jsem, že se 

tím nemůžu zdržovat! Připadalo mi, že slyším kozu. Co-

pak je zase pustil ven?“

„Asi ano,“ přiznala Sally. „Ale jen jednu.“ Váhavě po-

kračovala: „Přesto má právo nechat je běhat po vlastní 

zahradě.“

„Ale ne po té mojí!“ procedil její manžel mezi zaťa-

tými zuby.

Napadlo ji, že by ho měla opravit. Ve skutečnosti to 

byla její zahrada. To ona koupila tenhle dům. Nahlas však 

poznamenala: „Už ten plot spravil.“

„Ano, tentokrát starým čelem postele! Teď to vypadá 

ještě hůř než ten původní plech a kozy se prostě prokou-

šou na druhou stranu někde jinde.“

„Mám ti nalít kafe?“ zeptala se smířlivě.
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