Noc se dnem nesouvisi. Shof{ v ném. Za usvitu ji od-
nasi na hranici. A s ni i jeji lid, pijany, basniky, mi-
lence. Jsme ndrod vyhos$téncti odsouzenych na smrt.
Nezndm té. Zndm tvého tureckého piitele; je to jeden
z nds. Ponendhlu se vytrici ze svéta, pohlceny stinem
a jeho odlesky; jsme bratfi. Nevim, jakd bolest nebo
rozkos ho privedla k ndm, k hvézdnému prachu, moz-
nd opium, moznd vino, moznd liska; moznd jakési
temné zranéni duse, dobfe ukryté v zéhybech paméti.

Checes se k ndm pfipojit.

Strach a zmatek t¢ vrhaji do naseho ndrudi, chces se
v ném schoulit, ale tvé ztuhlé télo je pofdd pripoutdno
ke svym jistotdm, odhdn{ touhu, odmitd odevzdanost.

Nevyc¢itam ti to.

Zijes v jiném vézeni, ve svété sily a odvahy, kde si
myslis, Ze by t¢ mohli nosit na ramenou; mysli§ si,
ze ziskd$ prizen mocnych, hledds slivu a bohatstvi.
Nicméné kdyz se setmi, tfeses se. Nepije$, nebot mds
strach; vi$, Ze t¢ pédleni alkoholu uvrhlo do slabosti, do
neodolatelné potieby vyhledat pohlazeni, ztracenou
né¢hu, ztraceny svét détstvi, uspokojeni, klid oproti

tipytivé nejistoté temnoty.



Myslis si, ze touzis po moji krdse, mé hebké kuzi,
svézim usmévu, jemnych kloubech, karminu mych
rtd, ale ve skutecnosti si bezdééné piejes, aby zmizely
tvé obavy, chce$ uzdraveni, spojeni, ndvrat, zapomné-
ni. Tahle vnitfn{ sila té o samoté szird.

Takze trpi§, ztraceny v nekone¢ném soumraku, s jed-

nou nohou ve dne a druhou v noci.
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Tti Zoky sobolich a kunich kozesin, sto dvandct vl-
nénych panni, devét roli bergamského saténu, stejné
tolik zlatého florentského sametu, pét soudka ledku,
dve¢ truhly zrcadel a jedna mald $perkovnice: tohle
vSechno se dostalo na pevninu hned po Michelangelo-
vi Buonarrotim v pfistavu Konstantinopoli ve ¢tvreek
13. kvétna roku 1506. Jen co fregatu uvézali, sochar
vyskod¢il na zem. Po Sesti dnech namédhavé plavby tro-
chu vrivori. Cekd na néj bezejmenny fecky drago-
man, fikejme mu tieba Manuel; naproti tomu zndme
jméno obchodnika, jenz ho doprovézi, Giovanni di
Francesco Maringhi, Florentan, ktery se usadil v Istan-
bulu uz pred péti lety. To jemu patfi vSechno to zboZi.
Je to laskavy clovek, Stastny, Ze se setkal se sochafem
Davida, hrdinou florentské republiky.

Tehdy byl Istanbul samozfejmé Gplné jiny; prede-
v$im se mu fikalo Konstantinopol; jedinou domi-
nantou mésta byla Hagia Sofia, bez Modré mesity,
vychodni bfeh Bosporu byl zpustoseny, velky bazar
jesté nebyl tou obrovskou pavucinou, v niz se ztrice-
ji a kde jsou pozirdni turisté z celého svéta. Vlida uz

nebyla fimskd, ale jesté¢ to nebyl sultandt, mésto ba-
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lancovalo mezi Osmany, Reky, zidy a Latiny; sultin se
jmenoval Bajezid II. zvany Svaty, Zbozny, Spravedlivy.
Florentané a Bendt¢ané mu fikali Bajazeto, Francouzi
Bajazet. Ten moudry a ml¢enlivy muz vlddl jednatficet
let; mél rdd vino, poezii a hudbu; neohrnoval nos ani
nad mladymi muzi, ani nad mladymi Zenami; vézil si
véd a uméni, astronomie, architektury, radosti vélky,
rychlych konu a ostrych zbrani. Nevime, co ho pfi-
mélo k tomu, aby pozval Michelangela Buonarrotiho
di Buonarroti z Florencie do Istanbulu, i kdyz v Itdlii
se uz sochaf tésil véhlasu. Nekteti v ném v jednatfice-
ti letech vidéli nejvétitho umélce své doby. Casto ho
srovnavali s Leonardem da Vinci, o dvacet let starsim

velikdnem.
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Toho roku odesel Michelangelo urazené z Rima v so-
botu 17. dubna, den pfed polozenim zikladniho ka-
mene nové baziliky svatého Petra. Jiz popdté Sel prosit
papeze, aby rdcil dodrzet svij slib o vyplaté penéz. Vy-
hodili ho.

Michelangelo se tfese ve vinéném pldsti, jaro je ne-
smélé, destivé. Michelangelo Buonarroti dorazi k hra-
nicim florentské republiky ve dvé v noci, zpravuje nds
jeho Zivotopisec Ascanio Condivi; zastavi se v hostinci
tiicet mil od mésta.

Michelangelo prokling Julia II., bojovného a auto-
ritativniho papeze, ktery s nim tak zle jednal. Miche-
langelo je py$ny. Michelangelo si je védom, Ze je vyni-
kajici umélec.

Protoze vi, ze je na florentském Gzemi v bezpedi, vy-
provodi pochopy, které za nim poslal papez s piika-
zem, aby ho piivedli zpatky do Rima teba i nasilim.
Do Florencie dorazi druhy den na vedefi. Sluzebnd
mu pfedlozi bezmasy vyvar. Michelangelo v duchu
spild architektu Bramantemu a malifi Rafaelovi, zdvis-
tiveim, ktefi mu uskodili u papeze. Preldt Julius della

Rovere je také pys$ny. Je pysny, autoritativni a Spatné
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plati. Umélec musel z vlastni kapsy zaplatit mramor,
ktery si odjel vybrat do Carrary na papezsky ndhrobek,
obrovsky monument, jenz by mél vévodit prostoru
nové baziliky. Michelangelo si povzdychne. Ziloha na
smlouvu, s papezskym podpisem, padla za kozesiny,
cesty, ucedniky, ktef{ otesali velké kameny.

Sochat, vy¢erpany cestou a starostmi, trochu zahfdty
vyvarem, se uzavie v malém lozi renesan¢niho clovéka
a usne vsed¢, zddy opfeny o pol$tdf, protoze md strach

z obrazu smrti, ktery navozuje poloha vleze.
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Dalsi den ¢ekd na zprivu od papeze. Trese se vzteky,
kdyz si pomysli, Ze se ho preldt neurdcil pfijmout ani
den pfed odjezdem. Architekt Bramante je imbecil
a malif Rafael nadutec. Dva trpaslici pochlebujici pte-
py$nému ¢cloveku v purpurovém $atu. Pak pfijde nede-
le, Michelangelo ji poprvé po mésicich maso, lahodné
jehnédi, které upekl jeho soused pekat.

Cely den kresli, hned spotiebuje tfi rudky a dva uhly.
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