

Na větvi borovice sedí pták. Z továrních komínů stoupají sloupy hustého kouře. Na kraji klikaté silnice hlásá osamělá cedule: *Vítejte ve Twin Peaks. Počet obyvatel 51 201*. Už tyto zdánlivě spolu nesouvisějící záběry, které provázejí úvodní titulky, naznačují jakousi skoro až mytickou povahu městečka. Na úpatí dvou pahorků, White Tail a Blue Pine, které vymezují zdejší krajinu, svět jako by zpomalil... Twin Peaks je mikrokosmos samotné podstaty Ameriky, odříznutý od běhu času mohutným masivem hor a pásem hlubokých lesů, kde nic není takové, jaké se zdá.

V roce 1990 nám David Lynch a Mark Frost otevřeli dveře do „mýdlové opery existencialismu“ a více než tři desetiletí po jejím prvním uvedení již není pochyb: Twin Peaks je skutečně nejvýznamnějším televizním počinem v historii, tím nejneuchopitelnějším a také nejzáhadnějším, který kdy byl vyslán. A od té doby hromadíme nejružnější hypotézy, jednu přes druhou, ztrácíme se v odborných výkladech a kritických zkoumáních a chytáme se každé stopy v naději, že nás dovede k odhalení alespoň některého z jeho tajemství. Svět Twin Peaks je – a teď s dovolením budeme parafrázovat Baudelaira –, „lesem symbolů“, v němž se divák stává vyšetřovatelem. „Všichni jsme detektivové,“¹ tvrdí Lynch. Twin Peaks totiž nelze redukovat na pouhý objekt filmového představení, kde se obraz poslušně přizpůsobuje určitému významu. Existuje mnoho způsobů, jak vyprávět příběhy, a díky vlivu Davida Lynche ve Twin Peaks přicházejí ke slovu snové vize a skrytá putování podvědomím, což vytváří obrazy tak hluboké a plné tajemství, že se do naší mysli tajně vkrádají zadními vrátky, aby se posléze vynořovaly v našich vlastních snech...

Znepokojení ze samotného vysílání seriálu a neschopni náležitě uchopit alespoň jeho hrubé obrysy, snažili jsme se neznalým a nezasvěceným vysvětlovat to, co se každý týden odehrávalo v neklidně blikajícím světle našich televizních obrazovek. Videorekordéry pilně nahrávaly každou epizodu a věhásek stále přibývalo, přičemž se nám seriálové obrazy zářily hluboko pod kůži a doslova i do oční sítnice. Sledování Twin Peaks se stalo rituálem, tajemstvím předávaným šepem v zakódovaných šifrách, pro zbytek světa ne-

rozluštitelných. Na nevelkých obrazovkách se odehrával nevidaný převrat, skutečný zlom v umění, který rozštěpil historii kultury vedví: na období před Twin Peaks a období po Twin Peaks. Přicházejí další generace, svět seriálů se dramaticky proměnil, ovšem Twin Peaks si přesto uchovává svou záhadnost zcela netknutou a zůstává dílem naprosto zásadním. Stále znovu a znovu nám vnukává tentýž dojem – že bylo stvořeno přímo pro nás a promlouvá k nám z našeho nitra. Twin Peaks se stalo naším zrcadlem, v němž jsme se týden co týden setkávali sami se sebou. To, co se zpočátku jevilo jako obyčejné vyšetřování, se zvolna měnilo v neidentifikovatelný filmový počín, hypnotický a mystický zároveň. Zaúřadovala zde magie, a to doslova.

Každý z nás si pamatuje svůj vlastní příjezd do Twin Peaks, Cooperovu pověstnou moudrost, Normin úsměv, záhadu Dámy s polenem, Lauřiny běsy a přízraky... „*Je to skutečné místo,*“² ujišťuje nás David Lynch. V bistru Double R Diner se stále podává ten nejlepší třešňový koláč široko daleko, hotel Great Northern se dál tyčí nad divoce zurčícím vodopádem a větve Douglasových jedlí se lehce pohupují ve větru. Všechno se zdá povědomé, uklidňující. Přesto však... Ti, kteří již Twin Peaks navštívili, dobře vědí, že zdánlivý klid amerického maloměsta může skrývat mnohá tajemství... Cosi podivného obchází hlubokými lesy kolem... A v nich přetrvává záludnost a temnota, jejichž pravá jména zůstávají skryta a které souhrnně nazýváme *zlem páchaným lidmi*. Toto je stinná stránka Twin Peaks, americký sen převrácený naruby, zvrhlý, obrátivší se proti sobě samému. Svět o dvou tvářích, kde krása žije vedle obludnosti a dobro sousedí se zlem, nevinnost se setkává se zvráceností a sama podstata skutečnosti je více než rozkolísaná...

Twin Peaks během třech desetiletí daleko přesáhlo hranice obyčejného seriálu, přetavilo se do filmu i do knih, v nichž Mark Frost nepřestává obohacovat jeho tradiční kulisy, především však vznikaly další nové díly. V samostatné řadě *Městečko Twin Peaks* – *Návrat* se potvrzují naše nejasná podvědomá tušení, jiná se zcela převrací a otevírají se nám nové unikové cesty k lynchovským horizontům.

A právě do tohoto díla se zde společně ponoříme. Kniha, již držíte v rukou, tedy poslouží jako průvodce, který nás zavede zpět do srdce městečka Twin Peaks, takového, jaké jsme ho znali – nebo jak jsme si mysleli, že ho známe... Prostřednictvím jejích stránek se budeme procházet po starých známých místech, přeskokovat z jedné scény do druhé, od postavy k postavě a budeme se tím vším probírat jako nahromaděnými vzpomínkami v podobě momentek, které si neseme z našich četných cestovatelských výprav do twinpeak-sovské krajiny. Avšak jako všechny cestovatelské deníky, i tento nám poskytne pouze neúplný, značně nedokonalý a subjektivní pohled na to, čím Twin Peaks skutečně je.

Co tedy Twin Peaks vlastně je? Tato kniha nám jeho věčné tajemství neprozradí, ani nepředkládá jedinou zaručenou pravdu. Twin Peaks je dílo dotýkající se lidského podvědomí a jeho konečná podoba dost možná závisí na divákovi, který ho sleduje... Uzřít znovu za mlhavého rána tělo Laury Palmerové zahalené do plastového rubáše znamená znovu se po hlavě vrhnout do králičí nory, vykonat tak skok do sebe samého, a především se konečně vzdát veškerých snah přijít všemu na kloub. „*Vůbec netuším, proč lidé očekávají, že umění bude mít nějaký smysl, když současně přijímají fakt, že život žádný nemá,*“³ poznamenává David Lynch.

Kniha *Záhada Městečka Twin Peaks* vás

zve na fantasmagorickou procházku jedním maloměstem na severozápadě Spojených států. Můžete začít, kde se vám zlíbí a kdy se vám zlíbí, neboť zážitek spočívající už jen v tom, že vůbec do světa Twin Peaks zavítáte, je stejně důležitý jako sledování seriálových zápletek a odhalování jeho tajuplných zákoutí... A stejná otázka přetrvává i o třicet pět let později: vstoupili jsme my do Twin Peaks nebo Twin Peaks vstoupilo do nás, a to navždy?

Je čtyřicet let od února roku 1989, půl dvanácté. Vjíždíte do městečka Twin Peaks. Pět mil na jih od kanadských hranic, dvanáct mil západně od státních hranic USA. V životě jste tolik stromů neviděli...

Nuže, vítejte ve Twin Peaks! ▲▲

