A tehdy jsem si myslela, Ze mezi ndmi je propastny
rozdil. Dnes uz vim, Ze kazda z nds jen skryvala néco
jiného.

Jednou vecer jsem ji potkala u vchodu. Stila tam s ru-
kama v kapséch.

»Pojd se mnou na diskotéku.“

Zasmila jsem se: ,, To neni nic pro mé.”

,Pravé proto bys méla jit.*

Usmila se, a tak jsem $la.

Hudba byla hlasitéjsi nez vsechno, co jsem do té doby
znala. Svétla se pohybovala po sténich. Nékdo se smal.
Nékdo tancil. Nékdo pil. Poprvé jsem méla pocit, ze
stojim uprostfed svéta, do kterého nepatfim. A pfesto
mé néco nutilo zistat.

Kdy?z jsem se vritila domd, nemohla jsem spét. Sed-
la jsem si k pocitaci. Oteviela chat. A napsala zpriavu
¢cloveku s prezdivkou Playboy. Nevim, pro¢ pravé jemu.
Mozna niahoda. Mozné ne. Odepsal téméf okamzité.
Pak znovu. A znovu. Zacali jsme si psit. Dny. Tydny.
Mozni jesté déle. Nepamatuji si véechna slova. Pamatuji
si pocit. Ze na druhé strané nékdo opravdu je.

Brzy jsme si zacali volat. Zarazilo mé, kdyz jsem po-
prvé slysela jeho hlas. Byl klidny. Jisty. Starsi, nezZ jsem
¢ekala. Méla jsem pocit, Ze vi pfesné, co chce fict. Za-
timco ja véts§inou nevédéla ani to, co citim. Kdyz navrhl
setkdni, souhlasila jsem. Pfekvapivé rychle. Mozna rych-
leji, nez bych dnes dovolila své vlastni dcefi. Pamatuji
si ten den. Srdce mi busilo az v krku. Dlané jsem méla
studené. Porad jsem piemyslela, jestli ho pozndm.

Pak jsem ho uvidéla. Stdl opfeny o zédbradli. Zele-

nomodré o¢i. Uzké rty. Starsi nez ji. Mnohem starsi,

nez pusobil na obrazovce. Jarda Vosicka. Playboy mél
najednou skute¢né jméno.
»Pro¢ jdes tak pozder

Ani ne pozdrav. Ani smév. Prvni véta. Prvni otdzka.
Prvni pocit. Nevédéla jsem pro¢, ale néco mé pichlo
pod Zebry. Jen na okamzik. Tak krétce, Ze jsem to presla.

,2Promin,“ zamumlala jsem.

Sli jsme dal. Mluvili. Smali se. A j si ten maly oka-
mzik vysvétlila jinak. To se pfece stava. Lidé maji razné
nilady. Ruzné dny. Dnes uz vim, Ze nékteré véci ptijdou
velmi tide. Tak tise, Ze je ¢lovék zaméni za Sum vétru.

Po schizce jsme si dal psali. Nékdy jsem odpovédéla
hned. Nékdy az druhy den. Kdyz jsem neodpovédéla
dlouho, pfisla dalsi zprava. A dalsi. A pak:

»2Pro¢ mé ignorujes?*

Pamatuji si, jak jsem se na tu vétu divala. Dlouho.
Nevédéla jsem proc. Jen jsem citila zvlastni povinnost
odpovédét.



