

5

TRPKNOUCÍ MĚSTO

Graham jede s lovecky zeleným automobilem Nash Touring po Woodward Avenue.

„Rezidence pouze pro ženy. A provozovaná mužem. Pořád nevím, co si o tom mám myslet. Máš u sebe nějaký peníze, kdybys náhodou něco potřebovala?“

„Něco málo,“ řekne Marjorie. Myslí na peníze, které štípla z matčiných úspor. Matka má peníze uložené v tajné přihrádce svého toaletního stolku. Říká, že jsou „na horší časy“, ale netuší, že Marjorie už jako malá holka skrýš objevila a celé ty roky do ní tajně chodí. Jednou si tam s Peterem vzali několik bankovek na neplánovaný výlet do Chicaga na Ziegfeldovu inscenaci v Illinois Theatre. Matka si toho nikdy nevšimla. Ale když Marjorie nakoukla do přihrádky tentokrát, nebyly v ní jen peníze. Pod úsporami byl zastrčený list papíru – milostný dopis, v němž matku její „tenisový“ partner

oslovuje můj milovaný anděli. Nedokázala si ho přechíst, tak moc ji vyvedl z míry.

Změní téma. „Je mi hrozně, že jsem o té rezidenci neřekla babi a dědovi.“

„Musela bys odpovědět na milion otázek. A děda zná všechny v Detroitu,“ dodá Graham. „Nejspíš přesně ví, co je to za budovu, kde budeš. A na rozdíl od otce mu záleží na tvém bezpečí.“

„Pravda. Ale Grahame,“ špitne Marjorie. „Proč je to tátovi jedno?“

Graham se zasměje. „Proč je mu to jedno? Má jiný starosti, je úplně posedlý autama a vším kolem. Je bezcitný, soutěživý a chamtivý, a navíc povrchní. Naše rodina žije ze skel k autům, Marjorie. Ze skla. Celý bohatství vystavěný z písku. Je v tom hluboká ironie.“

Marjorie však tu ironii nevidí. Vidí dědečkovu tvrdou dřinu. Jeho cestu ze Skotska do Detroitu, mnoho let, kdy pracoval šestnáct hodin denně a po večerech postával u hotelu Pontchartrain, aby tu zastihl Louise Chevroleta nebo Henryho Lelanda z Cadillacu. Vidí dědovu vášeň. To, jak tiše budoval celou dynastii a její sídlo v Grosse Pointe. Jejich otec si užívá výhody dědečkovy pilné práce. Ale při lobbování za novou továrnu neváhá kritizovat a volat po změnách.

A ledacos se už změnilo. Pontchartrain byl před několika lety srovnán se zemí. Teď se velcí mužové poválečného automobilového průmyslu – mužové jako její otec, kteří jsou rozhodnutí proměnit Detroit z „Paříže Středozápadu“ v „motorové město“ – rádi scházejí v Statleru a ve sportovním klubu.

„Víš, kdo nadbíhá našemu otci?“ zeptá se Graham.