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Trpknoucí město

Graham jede s lovecky zeleným automobilem Nash Tou-
ring po Woodward Avenue.

„Rezidence pouze pro ženy. A provozovaná mužem. 
Pořád nevím, co si o tom mám myslet. Máš u sebe nějaký pe-
níze, kdybys náhodou něco potřebovala?“

„Něco málo,“ řekne Marjorie. Myslí na peníze, které ští-
pla z matčiných úspor. Matka má peníze uložené v tajné při-
hrádce svého toaletního stolku. Říká, že jsou „na horší časy“, 
ale netuší, že Marjorie už jako malá holka skrýš objevila a ce-
lé ty roky do ní tajně chodí. Jednou si tam s Peterem vzali 
několik bankovek na neplánovaný výlet do Chicaga na Zieg- 
feldovu inscenaci v Illinois Theatre. Matka si toho nikdy ne-
všimla. Ale když Marjorie nakoukla do přihrádky tentokrát, 
nebyly v ní jen peníze. Pod úsporami byl zastrčený list pa-
píru – milostný dopis, v němž matku její „tenisový“ partner 

oslovuje můj milovaný anděli. Nedokázala si ho přečíst, tak 
moc ji vyvedl z míry.

Změní téma. „Je mi hrozně, že jsem o té rezidenci neřek-
la babi a dědovi.“

„Musela bys odpovědět na milion otázek. A děda zná všec-
ky v Detroitu,“ dodá Graham. „Nejspíš přesně ví, co je to za 
budovu, kde budeš. A na rozdíl od otce mu záleží na tvým 
bezpečí.“

„Pravda. Ale Grahame,“ špitne Marjorie. „Proč je to táto-
vi jedno?“

Graham se zasměje. „Proč je mu to jedno? Má jiný staros-
ti, je úplně posedlý autama a vším kolem. Je bezcitný, sou-
těživý a chamtivý, a navíc povrchní. Naše rodina žije ze skel 
k autům, Marjorie. Ze skla. Celý bohatství vystavěný z pís-
ku. Je v tom hluboká ironie.“

Marjorie však tu ironii nevidí. Vidí dědečkovu tvrdou dři-
nu. Jeho cestu ze Skotska do Detroitu, mnoho let, kdy pra-
coval šestnáct hodin denně a po večerech postával u hotelu 
Pontchartrain, aby tu zastihl Louise Chevroleta nebo Henry-
ho Lelanda z Cadillacu. Vidí dědovu vášeň. To, jak tiše bu-
doval celou dynastii a její sídlo v Grosse Pointe. Jejich otec si 
užívá výhody dědečkovy pilné práce. Ale při lobbování za no-
vou továrnu neváhá kritizovat a volat po změnách.

A ledacos se už změnilo. Pontchartrain byl před několika 
lety srovnán se zemí. Teď se velcí mužové poválečného auto-
mobilového průmyslu – mužové jako její otec, kteří jsou roz-
hodnuti proměnit Detroit z „Paříže Středozápadu“ v „moto-
rové město“ – rádi scházejí v Statleru a ve sportovním klubu.

„Víš, kdo nadbíhá našemu otci?“ zeptá se Graham.


