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Pohublý kněz roztržitě vyhlédl úzkým oknem ven. Od hradeb johanit-
ské komendy až k cestě do Manětína se táhla louka vonící létem. Ve vyso-
ké trávě se v paprscích slunce leskly jemně modré kvítky chrp a vyzývavě
rudé kalichy vlčích máků. Koně johanitských rytířů se pásli o kus dál ve
stínu jilmů a osik. Vzduchem znělo tlumené vrzání cvrčků a bzukot včel.

Petr ze Zvířetic si dlaní setřel pot z vrásčitého obličeje. Tuhle ko-
mendu spravoval již déle než dvacet let. Když ho komtur jmenoval ma-
nětínským komendatorem, myslel, že se zblázní. On, rytíř, jehož meč
pobil tolik pohanů a kacířů, měl místo válčení hlídat úrodu ve vesnicích,
které patřily řádu. Složil ale řádový slib a byl zvyklý poslouchat. Nako-
nec svůj úděl přijal. Časem se ukázalo, že nebyl tak špatný.

Manětínská komenda vlastnila skvělou knihovnu. Protože panství
vynášelo spoustu peněz, povolil komtur rozšířit ji o několik nových ru-
kopisů. V zažloutlých pergamenech našel Petr ze Zvířetic nový svět.
A když mu myšlenky dávných filozofů nepomáhaly, uklidňoval se po-
hledem z okna mnišské cely. Svět, řízený laskavou boží rukou, kráčel
svou cestou dál. Co víc si mohl křesťan přát? Jenže dneska mu ten po-
hled klid nevrátil.

Nervózně se otočil a přísně si měřil svého žáka. Martin ze Stvolna
byl hezký mladík s černými kudrnatými vlasy. Světle modré oči dávaly
jeho jemné tváři výraz bezbranného dítěte. Ale to, s čím se mu právě svě-
řil, mělo k chlapecké nevinnosti daleko.
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Petr ze Zvířetic si roztržitě upravil dlouhý řádový plášť s vyšitým
červeným křížem. Nemohl se rozhodnout, co odpovědět. Mlčel
a přemýšlel.

Mladík na dřevěné stolici neklidně poposedl. „Stalo se něco? Neměl
jsem vám to říkat.“

„Hlavně jsi to měl odmítnout. Vždyť je to hřích!“ křižoval se Petr ze
Zvířetic.

„Ale proč?“ zeptal se zaraženě Martin ze Stvolna. „Vy víte, že chci
sloužit Bohu. Mnohokrát jste opakoval, že jste mne naučil všechno, co
jste mohl, a že bych se měl vydat na jih a vyhledat vhodnou univerzitu.“

„To jistě,“ přikývl johanita a přešel nevelkou komnatou k prostému
dřevěnému lůžku, které stálo u stěny z plochých kamenů. Unaveně se
posadil. „Jsi nejbystřejší mladík, jakého jsem kdy potkal. Tvůj výklad
evangelií je brilantní. Pro svatou matku církev by byla strašná škoda, po-
kud by se z tebe nestal její služebník. To všechno je pravda. A to jsem
také řekl tvému otci.“

„Jsem vám nesmírně vděčný,“ usmál se široce jeho žák. V tu chvíli
se podobal obrazu apoštola Jana, který visel na hlavním oltáři v kapli
komendy. Ale Petr ze Zvířetic se už naučil, že i tvář světce může skrý-
vat pokrytectví a faleš. Jenže v případě Martina ze Stvolna se tomu zdrá-
hal uvěřit.

Znal chlapce od dětství. Naučil ho číst a psát, pod jeho vedením zvlá-
dl latinu i základy řečtiny. V liturgii se vyznal lépe než místní kaplan.
Trávili spolu spoustu času a nakonec ho začal tak trochu považovat za
svého syna. To byl také jediný důvod, proč byl ochotný o tom nesmys-
lu diskutovat. Jiného by nechal uvěznit a vše oznámil královským úřed-
níkům. Jenže co když se v tom hanebném plánu skrýval nějaký vyšší
záměr?

„Za svůj talent bys měl být vděčný především Bohu,“ zabručel sta-
rý johanita rozmrzele. „Je dobře, že tvůj otec souhlasil, abys pokračo-
val ve studiu. Jsi mladší syn a sluší se, aby tě zaopatřil, když nemůžeš
zdědit jeho tvrz. On však přece není chudý. Jestliže ti chce dopřát vzdě-
lání, proč zrovna takhle?“

„Na cestu do Paříže by otec tolik peněz nikdy dohromady nedal.
Vlastní jenom jednu vesnici. Poslední dobou byla neúroda. Ale že to
chce udělat takhle, to je tajemství,“ vyhrkl Martin ze Stvolna zděšeně.
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